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Según el  Diccionario básico del Deporte y la Educación Física, la palabra  fitness es un 

“anglicismo aceptado dentro del lenguaje común para expresar ‘estar en forma’, término 

relacionado  con  el  conjunto  de  atributos  que  un  individuo  posee  en  relación  con  su 

desempeño  físico  y  que  está  directamente  relacionado  con las  características  de  salud” 

(Silva, 2002: 117). A pesar de que esta definición sitúa a la salud como el factor básico de 

este concepto,  en la cotidianeidad de ciertos sectores de nuestra sociedad la “cultura del 

Fitness”, como una red de empresas, productos, servicios, consumidores e intermediarios 

culturales, está fundamentada en la adquisición de la belleza y la capacidad de provocar el 

deseo de los y las demás. 

La belleza: elemento primordial del fitness

En las  sociedades  contemporáneas  caracterizadas  por  el  hedonismo,  el  consumo 

salvaje  y  el  narcisismo,  el  principio  de  división  social  más  efectivo  es  el  de  la  

discriminación  estética  (Ventura,  2000):  sólo  quien  encaja  en  los  patrones  estéticos 

establecidos por los medios de comunicación masiva y el libre mercado podrá sobrevivir. 

Así, la belleza se convierte en una “tiranía”, en un must2 para encajar e intentar sobresalir 

en cualquier ámbito de la sociedad.

En Historia de la belleza, Georges Vigarello apunta que en un momento histórico 

donde  la  crisis  de  las  instituciones  y  los  meta-relatos  devuelven  la  responsabilidad  al 

individuo de su propia vida, el cuerpo, su apariencia -y por tanto, su belleza- se erigen 

como los principales objetos a dominar: “El individuo, y sólo él, es hoy responsable de sus 

maneras de ser, de sus ‘imágenes’” (2005: 243). Según este autor, es a partir de esta nueva 

configuración  social  que  el  enfoque  del  individuo  sobre  el  propio  cuerpo  se  ha 

intensificado; esto es especialmente cierto para las mujeres, para quienes “no ser bella” se 

convierte en un estigma social. En las sociedades “occidentales”, la belleza femenina se ha 

1 El presente escrito está basado en la investigación realizada para mi tesis de grado: Zarco Iturbe (2009) 
“PARA SER BELLA, HAY QUE VER ESTRELLAS…” Cuerpo, Género y Construcción de un Estilo de Vida 
“Fitness” en un Gimnasio de la Ciudad de México. Maestría en Estudios de Género. El Colegio de México.
2 En la jerga común dentro del fitness, se utiliza el anglicismo “must” como sinónimo de “obligación”.



constituido como un mandato: “una mujer debe ser bella” y si no lo es “debe hacer todo 

para llegar a serlo”. 

Dentro de este contexto, se inserta el  fitness como una “maravillosa oportunidad” 

para los sujetos de convertirse en “algo mejor”, una mejor persona con un mejor cuerpo y 

una  mejor salud y, por tanto, una  mejor vida. A través de programas televisivos, carteles 

espectaculares  en las  calles  y  anuncios  publicitarios  insertos  en decenas  de revistas  de 

circulación  nacional,  esta  nueva  “tendencia”  (trend)3 nos  propone  la  posibilidad  de 

convertirnos en  algo más,  algo diferente,  en seres deseables y deseado/as, seres que los 

demás quieran tener, seres que los demás quieran consumir.

Así, podemos definir al fitness como un conjunto de prácticas orientadas al “estar 

en forma” y que comúnmente se relaciona con un  estilo de vida específico en donde se 

enaltecen la salud y la belleza como signos de bienestar y distinción, además de privilegiar 

la apariencia del cuerpo (cuerpo-para-los-demás) como un fin a alcanzar. A nivel global, 

esta “cultura” se ha convertido en un negocio creciente y altamente exitoso, las grandes 

marcas de la moda y la belleza en el mundo han volteado la mirada hacia este nuevo campo 

que día a día les provee de nuevas consumidoras y consumidores. 

La “cultura del fitness” en México

En México, como en la mayoría de los países, las pautas y modelos a seguir en 

cuanto a la construcción del cuerpo y la  belleza  son principalmente difundidos por los 

medios de comunicación y muy específicamente por las revistas femeninas y ahora también 

masculinas.  Vanidades,  Cosmopolitan,  Men’s Health,  Veintitantos,  Vogue,  Marie Claire, 

GQ entre  muchas  otras  publicaciones,  exhiben  en  sus  portadas  cuerpos  esbeltos  y 

musculosos, mujeres que posan sensualmente con vestidos de los diseñadores de moda y 

hombres semidesnudos que muestran los músculos de su abdomen. Más del 50 por ciento 

de las páginas interiores de cada revista las constituyen anuncios publicitarios ofertando 

productos para obtener una piel perfecta, un peinado más sexy, labios para besos exquisitos, 

tips para no perder el estilo u obtener un increíble y sexy abdomen, para perderle el miedo a 

la cinta métrica o resaltar la perfección de la piel. Slogans que nos muestran la importancia 

3 Trend – n. 1 the general tendency or course; drift  2 a current style (Webster’s New World Dictionary, 1990 
N.Y. :Warner Books)



que se atribuye a la belleza en nuestras sociedades y la intrincada relación que ésta parece 

tener con la obtención del éxito y la felicidad.

Anuncios  y  revistas  que,  al  invitarnos  al  consumo,  nos  invitan  también  a  la 

transformación de nuestros cuerpos, a disciplinarlos y corregirlos, a “declarar la guerra” 

contra nuestros instintos,  antojos y “pecados”,  a mantener  el  peso ideal  y a eliminar  la 

barriga o la celulitis. Para cada necesidad: un consejo; para cada consejo: un producto; en 

cada producto: un nuevo ideal a alcanzar. Es así como las revistas plagan los kioscos de las 

principales  zonas  de  nuestro  país  –principalmente  pero  no  únicamente  urbanas-  de  los 

modelos  de  belleza  y cuerpo vigentes,  deseables  y  deseados  en  el  mundo  globalizado, 

convirtiendo el alcance de estos modelos para muchas de las personas que hojean, compran 

y/o leen sus páginas, en una ‘necesidad’.

Esta ‘necesidad’ de transformar los cuerpos es saciada –o al menos intenta serlo– 

día a día en los miles de establecimientos dedicados al ‘negocio’ del  fitness –gimnasios, 

spas, consultorios de cirugía estética, clínicas de belleza, entre otros– que abundan en las 

principales  ciudades  y en muchas  otras  partes  de nuestro país  y  cuyo éxito  ha crecido 

exponencialmente. 

SK: “Un gimnasio exclusivo para ti”

Bajo este slogan se publicita SK Fitness Club4, un gimnasio ubicado en una de las 

zonas de mayor poder adquisitivo  de la ciudad de México; situado cerca de un centro de 

negocios  y  convenciones  muy  importante,  SK  se  presenta  como  “una  alternativa  más 

exclusiva y personalizada” que los gimnasios de las grandes cadenas presentes en el país 

“pero  con  mejores  cuotas,  ofreciendo  mejores  instalaciones  y  mayor  comodidad  e 

intimidad”5. 

Por su ubicación, servicios y precios, la gente que acude a SK es primordialmente 

de clase media-alta que vive o trabaja en la zona y que gusta de la comodidad de tener un 

gimnasio cerca para ejercitarse. Los servicios que se ofrecen no se limitan a los ‘básicos’ de 

un gimnasio como las pesas o las clases de alguna actividad; además, hay una nutrióloga 

encargada de dar consultas  mensuales a los clientes,  y una masajista  que trabaja en un 

4 Todos  los  nombres  de  lugares  y  personas  han  sido  sustituidos  por  pseudónimos  para  proteger  la 
confidencialidad de las y los informantes.
5 Información extraída del sitio web del gimnasio.



pequeño salón anexo al gimnasio a base de citas pre-programadas por la recepcionista y 

que,  además de masajes,  proporciona tratamientos  faciales  y/o  corporales  para diversos 

fines: bajar de peso, disminuir el stress, aliviar la tensión, etc. También se ofrecen paquetes 

de servicios específicos y cuyos precios van desde los dos y hasta los siete mil pesos al 

mes:  anticelulítico,  fitness,  antiestress y  perfect form & fitness, cada uno con diferentes 

combinaciones de clases, sesiones de masajes y tratamientos y sesiones de ejercicio y de 

evaluación nutricional, para elegir ‘el que más se ajuste a tus necesidades’. 

SK: Los espacios, los tiempos 

SK consta de dos plantas. La planta baja está dedicada al área de pesas donde cada 

aparato es utilizado para ejercitar  ciertos  músculos  o  ciertas  partes  del  cuerpo –brazos, 

pecho,  piernas-  y  al  salón  de  spinning,  una de las  clases  más  concurridas  y  de  mayor 

demanda por su ‘alto nivel de efectividad’. En la planta alta, está el área de cardio y los 

salones donde se dan las clases de aeróbicos, baile, zumba, pilates y yoga. 

La interacción entre clientes y personal del gimnasio es muy cordial: una corriente 

de familiaridad, pero sobre todo de dinamismo, atraviesa el cuerpo al cruzar por la puerta 

de entrada. La música es fuerte y “movida”, hay un rumor que nunca cesa. Clientes entran y 

clientes salen. Risas, voces y gritos de aliento y cansancio se escuchan desde cualquier 

punto. Este ritmo es constante desde las seis de la mañana y hasta las diez de la noche. 

Después, las luces se apagan, las puertas se cierran y el gimnasio queda en suspenso por un 

nuevo día, por una nueva oportunidad para transformar vidas y construir cuerpos perfectos. 

SK: cuerpos en interacción 

El  ajetreo  del  gimnasio  es  una  danza  de  cuerpos  consumidores,  cuerpos  que 

muestran constantemente sus consumos en las prendas que se ciñen a la piel: Nike, Adidas,  

Reebook,  Banana  Republic,  Abercrombie; en  los  artículos  a  través  de  los  cuales  se 

comunican o se evaden: Telcel, Blackberry, Apple, Motorola, Nextel y en los productos que 

toman para refrescarse: Bonafont, Gatorade, Vitamin Water.

Todos estos consumos se fundan en la necesidad de mostrar algo, de aparentar ser o 

pertenecer al estilo de vida en cuestión. En  La sociología del cuerpo, David Le Breton 

apunta que: 



“La  apariencia corporal responde a una escenificación  del  actor,  relacionada  con la 
manera de presentarse y de representarse. Implica la vestimenta, la manera de peinarse 
y de preparar la cara, de cuidar el cuerpo, etc., es decir, un modo cotidiano de ponerse en 
juego socialmente, según las circunstancias, a través de un modo de mostrarse y de un 
estilo (Le Breton, 2002: 81[cursivas mías]).

Dentro del gimnasio, las apariencias corporales están basadas primordialmente en la 

vestimenta.  El  tipo  de  ropa  utilizado  para  el  gimnasio  es  muy  específico  y  varía 

–generalmente– dependiendo de la impresión que se busca dar: La vestimenta de hombres y 

mujeres es utilizada para exhibir  o esconder el  cuerpo,  la decisión de hacer  una u otra 

depende  de  qué  tanto  el  cuerpo  a  mostrar  se  apega  o  no  a  los  cánones  de  belleza 

establecidos. Así, el cuerpo se convierte en el principal instrumento para la representación, 

para presentar una apariencia corporal ante los otros y generar una impresión u otra.

El gimnasio como un microcosmos dentro del macrocosmos de la sociedad se erige 

como el puente perfecto para acceder a los valores sociales globalizados del fitness. Es en 

las interacciones, vínculos y relaciones sociales generadas dentro de él que las personas se 

“enganchan” al fitness, logrando que se erija como un estilo de vida idealizado. 

Es en el gimnasio donde los valores de la “belleza”, la “delgadez”, la “elegancia” se 

incorporan o  encarnan en  la  piel,  músculos  y  sudores  de  hombres  y  mujeres  que 

disciplinan sus cuerpos al compás de la música y al calor de la interacción. 

El Fitness: moda, belleza y salud

Para Alejandra, una clienta asidua a SK, convertirse en modelo profesional fue un 

sueño de su juventud:

“-(...) y soy así porque… este… a mí me hubiera gustado haber sido modelo… ¡ay! sí… 
pero como soy chaparrita… ni siquiera hice el… o sea, no…
-Nunca hiciste el… así el… como el intento… 
-No… porque estoy chaparrita y dije ‘¿para qué voy? para que me digan ‘no, gracias’, 
pues no… (...) (Alejandra, entrevista 12 de octubre de 2008)



Alejandra sabía que su capital corporal6 no era suficiente para insertarse de lleno en 

el “mundo” del modelaje, pero se ha dedicado a adquirir –a través de la lectura minuciosa y 

continua de revistas dedicadas al fitness- otro tipo de capitales para acercarse lo más posible 

a él. 

Desde  muy  joven  y  con  el  poco  dinero  que  podía  ahorrar  de  su  vida  como 

estudiante, ella compraba una revista femenina importada desde España:

“(...) y sí me gustaba porque viene belleza, modelos… todo tipo de modelos. Ahí empecé  
a conocer  a las modelos de las revistas,  ya cuando las pasaban yo ya las conocía, 
españolas sobre todo de allá y las empezaba a conocer… y de ahí conocí: era  belleza, 
viajes, el mundo artístico… que a mí me gustaba el mundo artístico español y ya que se  
empezaba a conocer apenas aquí en México y yo ya sabía algo… o sea, esa revista traía 
todo… todo, todo, todo… (Alejandra, entrevista 18 de octubre de 2008).

Así, Alejandra aprendió a adquirir conocimientos y habilidades que no tenía sobre 

este nuevo estilo de vida tan en boga en el “primer mundo”. 

Su entrada al gimnasio le permitió hacerse acreedora de un mayor capital: con un 

cuerpo más delgado, más fuerte y más sano, y los conocimientos que había adquirido a 

través de la lectura y puesta en práctica de los consejos de las revistas, su inserción en el 

fitness se completaba.

Dentro de la cultura del fitness, la primera función que cumple el gimnasio parece 

ser la de tener los espacios, aparatos y “accesorios” (clases, instructores, música, regaderas, 

cuarto  de  vapor)  adecuados  para  la  realización  de  ejercicios  físicos  y,  por  tanto,  la 

modificación y mejora de las funciones, formas y apariencias del cuerpo. Por supuesto, 

como nos lo explicita Alejandra, pertenecer a un gimnasio implica también una cuestión de 

status, de economía, implica la posibilidad de pagar, de gastar dinero en ello. 

“-Yo creo que es el lugar correcto… el lugar donde puedes hacer más cosas… el hecho 
de  llegar  y  tener  opciones  en  aparatos,  el  que  tengas  un  instructor… y aquí  hasta 
bañarte… porque no todos lo tienen…y luego le sumas el vapor y luego bañarte… que 
puedes tomar clases… entonces yo pienso que es… mmm… mejor sería un gimnasio… 
pero ya es tu economía… porque pus muchos han de querer… pero si no pueden… yo 
pienso que es mejor un gimnasio…” (Alejandra, 12 de octubre de 2008).

6 En Zarco Iturbe (2009), basada en la teoría de los campos de P. Bourdieu, planteo la existencia de un capital  
corporal conceptualizado como el poder que define las probabilidades del individuo de obtener un beneficio 
dentro del campo del  fitness y que incluye  la posesión de un cuerpo “sano” (alejado de enfermedades y 
conductas extremas o ‘patológicas’ –como la anorexia o la vigorexia–), “natural” (sin cirugías plásticas o 
consumos ‘extremos’ –como productos anabólicos o de veterinario–)  y “bello” (apegado a los estándares 
marcados por el propio campo como ideales –delgadez y facciones finas para las mujeres, y musculatura y 
rasgos fuertes para los hombres–); obtenido a base de disciplina, esfuerzo, ejercicio y conjugado con cierta 
cantidad de “atractivo físico” que brinda la posibilidad de convertirse en un ser deseable y deseado.



Así, no todos los tipos de capitales tienen el mismo peso ni la misma importancia para 

la estructuración del campo y el posicionamiento de los agentes dentro de él.  El capital 

cultural es poco valorado dentro del gimnasio, tener un posgrado en Humanidades o ser 

capaz de resolver una ecuación de segundo orden no generan una diferencia significativa en 

el posicionamiento del individuo; el capital social, pertenecer a una agencia de modelaje o 

estar casada con un alto ejecutivo de una empresa transnacional, mejoran las probabilidades 

dentro de la lucha mas no implican un posicionamiento definitivo. Sin embargo, dentro de 

este universo de productos, servicios, cirugías y consumos, el capital económico adquiere 

una importancia fundamental en función del capital corporal: quien tiene más dinero, tiene 

mayores posibilidades para alcanzar la belleza. 

“- Para ti, ¿qué es la belleza?
-La belleza para mí es… como una satisfacción para ti… como que es un regalo, ¿no? 
porque no todos son bellos, ni hombre ni mujer… (...)  Yo pienso que es como que un 
regalo de la vida… o sea, como que un punto extra… porque lo importante es que tú  
nazcas bien o sea, con salud… y que teng… y que vengas de una familia bien… para que 
tú seas algo bien, ¿me entiendes?  Pero ya si eres bonita… ay, ya… ¿qué más? Es así 
como un regalo, de la vida, de Dios…
-Como un extra digamos…
-Sí… un regalo de Dios… sí,  de la vida…  porque la verdad traes muchos… tienes  
muchas ventajas… así como el dinero así es la belleza… tienes muchas cosas a favor…  
muchas… 
-Como ¿qué?
-Pues tienes más atractivo… la gente se da más contigo… o sea, te ofrece cosas… está  
más dispuesta… o sea, si alguien… un amigo, un ejemplo, quiere contigo y tú sabes que 
es un amigo payasón… así medio… y si tú llegas… pus…  vas a estar en su círculo  
porque  estás  dentro  de  sus  características  y  regularmente  algunos  son  hasta  de  
economía… como que  vas  subiendo o  sea…  son  muchas  ventajas… una y  muchas 
más… que estés bonita… (Alejandra, entrevista 12 de octubre de 2008).

Así,  un  cuerpo  bello  implica  no  sólo  alcanzar  los  rasgos  físicos  estereotípicos, 

implica  también  la  satisfacción  de  saberse  bello/a,  deseado/a,  admirado/a;  implica  la 

seguridad y confianza en el sí mismo, en el propio hacer: “Te ganas al mundo”. Ser un 

hombre bello o una mujer bella “te abre las puertas” al trato con los demás. 

Para Alejandra, insertarse a la cultura del fitness implica también la adquisición de 

nuevos  productos,  nuevos  hábitos,  nuevas  formas  de  comer,  nuevas  habilidades  para 

maquillarse, vestirse o comportarse: 

“Siempre me ha gustado,  verme bien, sentirme bien conmigo misma, lo traigo yo… 
como que es parte de mi persona… y mira que Norberto [su marido] es muy vanidoso, él 
también… ‘ponte esto’, ‘no, te ves mal’,  él me ha mandado para que me enseñen a  
maquillar, me ha mandado, me compra cosas o sea, todo… o sea… ‘esto, cómpralo… 
esto,…’, o sea,  para que yo esté bien, yo me vea elegante… (...)” (Alejandra,  12 de 
octubre de 2008)



Así, el estilo de vida del fitness sólo se vuelve posible de alcanzar si se pertenece a 

cierta  clase  social  y  económica  dentro  de  nuestra  sociedad ya  que  está  basado  en  la 

exclusividad,  los  consumos  “de  marca”,  “de  firma”,  “de  renombre”,  consumos  que 

permiten  a  quien  los  hace  o  los  porta,  establecer  una  distinción  con otros  que  buscan 

insertarse a él. 

- y sí… sí se gasta, pero es para un buen fin… (Alejandra, entrevista 12 de octubre 
de 2008)

Este  gasto  de  dinero  se  justifica  siempre  y  cuando  su  finalidad  sea  lograr  una 

apariencia más cercana a los modelos de belleza estereotípicos:

“-¿tú crees que exista eso, como un modelo de belleza y de…?
-Claro que sí… claro, estereotipos, claro, por supuesto…. Pues tú ve todas las artistas 
cómo están… flacas… ¿sí? Todas las artistas… todos los hombres ahora, ya están muy 
delgados, muy bien formados, muy con sus músculos y todo eso… entons los hombres  
todos quieren estar así… todas las viejas queremos estar flacas… este… claro que sí 
tiene que ver… pus si te están metiendo todo el día eso en la televisión… por eso hay 
tanta anorexia, por eso hay tantos problemas de… de conducta… porque si no estamos 
como el de la tele, ¡uy! Como en la novela… que la bonita es la que le va bien… como 
la película que la más bonita es la que es… triunfadora, la que… la héroe, la que… todo 
mundo está con ella… la exitosa… ¿cuándo has visto que una gorda, marrana, fea sea 
la… número uno? No… nunca…” (Alejandra, entrevista 30 de julio de 2008). 

El  argumento  de  Alejandra,  nos  muestra  la  importancia  primordial  que  tiene  el 

capital corporal sobre otros capitales o características de personalidad, el compararse con 

modelos  propuestos  por  los  medios  masivos  de  comunicación  genera  interacciones 

específicas alrededor del cuerpo y sus apariencias. 

Principalmente  a  través  de  las  telenovelas  y  series  de  televisión,  los  medios 

refuerzan la idea de que sólo siendo bella/bello se conseguirá lo que se busca en la vida (“la 

bonita es la que le va bien”) aunque cometa ‘maldades’ mientras que es imposible  que 

alguien no-bella alcance este lugar: la “fea” nunca será “la número uno”. Es en función de 

estos estereotipos que se construyen los deseos de muchas personas que se insertan en el 

mundo del fitness con la esperanza de obtener belleza (principalmente, un “buen cuerpo”) 

para así conseguir que “les vaya bien” y ser “los o las número uno”, Alejandra constituye 

un caso paradigmático de esto dentro de SK:  

“(...) me gustaría verme como… casi, casi como… una modelo… delgada con las… así  
me gustaría verme… no sé si lo llegue a hacer, la verdad… pero… quién dice que no… 



yo sé que tengo buen cuerpo... digo… estoy a buen peso, estoy bien…” (Alejandra,  12 
de octubre de 2008).

Nunca sabremos si Alejandra logró sentirse como una modelo, lo más probable es 

que no: el “cuerpo del fitness” como modelo ideal y estereotípico de salud y belleza es y 

será  siempre,  inalcanzable.  Podemos  predecir  que  seguirá  comprando  y  leyendo  cada 

quincena las revistas de moda en las que basa su anhelo, estas revistas le mostrarán –cada 

vez- un nuevo modelo a seguir, un nuevo rasgo facial, una nueva talla de ropa, un nuevo 

color de cabello cada vez más caro y difícil de conseguir. 

Probablemente, Alejandra se esforzará diariamente en el gimnasio, gastará miles de 

pesos  en las tiendas  departamentales  más renombradas,  comprará  nuevos maquillajes  y 

zapatos de nuevas marcas, siempre buscando estar a la moda, adaptándose a la tendencia 

actual. Pero, cada temporada, las revistas anunciarán un nuevo y diferente “beauty trend”.
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Sexualidad y ascesis: 
La poética corporal del Hatha Yoga

Adrián Muñoz García 
Universidad Nacional Autónoma de México

Por lo general, tendemos a pensar en el ascetismo y en la sexualidad como los dos polos 

opuestos  que  tensan  la  vida  psíquica  y  física  de  un  practicante  religioso:  el  camino 

espiritual debe apoyarse en la castidad total; la ascesis exige la renuncia a las posesiones 

materiales y a los deseos, en particular los carnales. La presente ponencia versará sobre la 

poética  corporal  que  ofrece  la  literatura  tradicional  del  hatha-yoga,  donde  ascesis  y 

sexualidad  fungen como  directrices  cruciales  y  complementarias  del  ascenso  espiritual. 

Para evaluar la manera en que esta poética corporal se articula, es necesario recurrir a los 

tratados tradicionales en materia de yoga, escritos en sánscrito, y a la poesía mística de los 

yoguis, escrita en hindi medieval. El objetivo es evaluar el modo en que el elemento erótico 

y el ideal ascético pueden convivir en el aparato soteriológico del hatha-yoga. Esto puede 

también permitir ponderar sobre la interpretación que el hatha-yoga hace de la belleza, la 

salud y los poderes físicos.

En tanto camino de ascesis, el yoga supone la mortificación corporal y la ejecución 

de  arduas  penitencias,  todo  lo  cual  está  dirigido  a  lograr  la  liberación  espiritual.  La 

acentuada premisa de la mayoría de caminos ascéticos en India es la de desapegarse de la 

experiencia mundana y de las ataduras psicofísicas para acceder a un estado de liberación 

ontológica. Sin embargo, en la práctica ascética del hatha-yoga el simbolismo  sexual posee 

un lugar  preponderante,  y  ello  implica  ambigüedades  acerca  de la  meta  y  praxis  de  la 

disciplina. Aquí se halla una dialéctica interesante que parece oscilar entre una aversión a la 

tentación  sexual  y  una  apuesta  por  transmutar  energías  libidinales.  En  este  sentido,  el 

cuerpo del yogui se convierte en un campo de batalla donde se enfrentan la energía sexual y 

el rigor de las austeridades.

La metáfora del cuerpo como una ciudad o un campo de batalla no es reciente ni 

exclusiva  del  hatha-yoga.  Aparece  ya  en  las  upaniṣads  védicas  (circa VI-II  a.e.c.).  La 

analogía precede, pues, a la conformación propiamente dicha del hatha-yoga, un fenómeno 

que tuvo lugar entre los siglos XI y XII de nuestra era. Como sea, dicha analogía se fue 



refinando a través de diferentes caminos yóguicos e incluso en la Bhagavad-gītā, uno de los 

pilares escriturales del hinduismo.

La  poesía  de  los  yoguis  fue  una  pieza  importante  para  el  florecimiento  de  la 

literatura  vernácula  en  la  India,  tanto  en  el  norte  como  en  el  sur.  Las  canciones 

devocionales (pad) y refranes (bānī) de los yoguis y de otros poetas místicos poco a poco 

nutrieron el folclor que en gran medida conforma la cultura popular en India y Pakistán en 

la actualidad. Las formas dialectales en que fueron compuestos estos poemas y canciones 

dieron pie a la mayoría de lenguas actuales en el subcontinente, como el hindi, el punjabi o 

el bengalí.  En las colecciones de versos (ver Gorakhnath 1994), los yoguis entonan loas al 

Principio Supremo, pero también ponen de manifiesto  sus inquietudes y su ideología,  a 

menudo con un lenguaje muy críptico: “¡Bebe el Gran Zumo y rompe la puerta! / Haz con 

la luna la estaca y con el sol la piedra” (pad  59). El Gran Zumo (mahāras) se refiere al 

néctar de la inmortalidad (amṛt) que reside dentro del cuerpo sutil; la luna y el sol aluden a 

dos poderosos canales de fluentes energéticos también ubicados en el cuerpo yóguico.

Desde  luego,  esta  analogía  corresponde  en  buena  medida  a  la  identificación 

simbólica entre el macro y el microcosmos que manejan distintos caminos soteriológicos, 

como  el  tantra  y  el  hatha-yoga.  Al  mismo  tiempo,  vale  la  pena  reflexionar  sobre  los 

mecanismos simbólicos de una práctica como el yoga, en particular el hatha, porque ello 

nos puede permitir sondear de mejor modo las obsesiones contemporáneas por el cuerpo. 

La incorporación de prácticas yóguicas en el mundo moderno es ya un fenómeno común, 

pero la obsesión moderna por el cuerpo implica un culto a la belleza y la salud físicas, algo 

que, en principio,  no contemplan las metas de las distintas escuelas de yoga.  ¿Cómo se 

pueden casar estas inquietudes aparentemente incompatibles? ¿Cómo resolver las tensiones 

inherentes entre la ascesis y la abstinencia, por un lado, y la libido y la sexualidad, por el 

otro?

El aparato soteriológico del haṭha-yoga es un producto parcial de varios grupos de 

yoguis, taumaturgos y alquimistas conocidos como  siddhas.  La tradición de los siddhas, 

que floreció entre los siglos VIII y XII, se caracterizó en parte por una aguda conciencia 

corporal,  de manera  análoga  a  la  conciencia  corporal  desarrollada  en  Occidente  en las 

décadas de 1970 y 1980 (Feuerstein, 383). Esta conciencia se tradujo en la kāya-sādhanā, o 

“práctica corporal”,  un complejo sistema de ejercicios  físicos y control  respiratorio  que 



tiene como objetivo producir un cuerpo perfecto o adamantino (siddha-kāya; vajra-deha). 

Este cuerpo, dice la literatura sobre haṭha-yoga,  sería inmune al paso del tiempo y a la 

enfermedad. Cabe recalcar que el valor de este cuerpo no radica en su posible belleza física, 

sino en su naturaleza incorruptible.

Como  la  mayoría  de  caminos  ascéticos,  el  haṭha-yoga  posee  una  lista  de 

prescripciones que se deben tomar. Se trata de estipulaciones morales (yama), pero también 

de obligaciones (niyama) que comprenden desde evitar la mentira y el daño al prójimo, 

hasta  el  ayuno  y  la  austeridad.  En  esto,  el  haṭha-yoga  sigue  de  cerca  la  disciplina 

epitomizada por Patañjali en su Yoga-sūtra (circa siglos II a.e.c.-II e.c.). En gran medida, 

se trata de lograr el desapego, lo que significa desembarazarse de la vanidad mediante la 

ascesis, la renuncia y el celibato.  Así, el haṭha-yoga previene contra el cuidado estético 

superficial, pero al mismo tiempo recomienda la cultivación de una perfección corporal (y 

fisiológica) que nada tiene que ver con el culto al yo o el envanecimiento personal.

No es de sorprender que el celibato se cuente como uno de los votos necesarios para 

emprender el camino del yoga. La poesía medieval atribuida a los haṭha-yoguis hace un 

sostenido hincapié en ello: “Fijando la mente en mujeres, el cuerpo se convierte en ceniza” 

(pad 44).  El  deseo  carnal  fulmina  el  cuerpo,  una  abominación  para  una  escuela  que 

preconiza  el  perfeccionamiento  corporal.  El  punto  crucial,  donde  radica  el  verdadero 

meollo del asunto, es el semen: “Sólo quien cuida la eyaculación es célibe y a él llaman un 

avadhūta”  (pad  48).  (Avadhūta   es  un  sinónimo  común  para  un  perfecto  yogui.)  Sin 

embargo, algunas de las prácticas que figuran en los tratados de haṭha-yoga parecen sugerir 

algún tipo de contacto con el sexo femenino; además, la hagiografía de los yoguis ofrece 

una y otra vez instancias de encuentros sexuales (cf. Muñoz 2010).

Lo que vale  la  pena destacar  aquí  es que entre  las  herencias  que el  haṭha-yoga 

adopta de los siddhas se encuentra un simbolismo cargadamente erótico. No sólo se habla a 

menudo de lograr la unión del dios Śiva y la diosa Śakti por medio de la conjunción del 

aliento  y  otras  energías  corporales,  sino  que  dicha  comunión  se  traduce  en  repetidas 

imágenes eróticas, cuando no francamente sexuales. Términos como bindu o śukra (semen) 

y  rajas (fluido  menstrual)  tienen  una  alta  recurrencia  y  no  siempre  parecen  poseer 

significados meramente simbólicos.  En el famoso tratado del siglo XV, el  Haṭha-yoga-

pradīpikā,  por  ejemplo,  se  hace  mención  del  consumo  de  licor  y  de  carne  bovina 



(gomāṃsa)  (HYP 3.47) y en otra parte  el  texto declara  que,  al inicio,  debe evitarse  el 

contacto con el fuego, las mujeres y los viajes (1.61). La mención de “mujeres” junto con 

“viajes” parece cancelar una intención metafórica en este pasaje; por otra parte, el que se 

diga  “en  el  inicio”  hace  inferir  que,  por  supuesto,  más  adelante  dicho  contacto  está 

permitido. De hecho, en el tercer capítulo se hallan constantes alusiones a prácticas que 

involucran la participación de una compañera sexual para la  sādhanā.  ¿Cómo se puede 

resolver esta tensión constante, esta paradoja?

El esperma, en tanto capaz de generar vida, se tiene por esencia de la vida misma, 

razón por la cual es indispensable mantenerlo. La vida depende del semen (śukra), y el 

semen  depende de  la  mente  (citta)  (HYP 3.90).  El  Haṭhayoga-pradīpikā dedica  varios 

versos  al  control  de  la  respiración,  que  tiene  por  objeto  aquietar  la  mente,  frenar  sus 

ansiedades, estimulaciones y regodeo en los objetos sensoriales. Por un lado tenemos, pues, 

el control de la excitación mental y, por el otro, el control  de la excitación sexual. Ambas 

cosas se han tenido por dos de los más terribles obstáculos en la búsqueda espiritual; son las 

dos ataduras más fuertes que el ser humano puede tener. Si se detiene el aliento, que es el 

soplo de vida, y el semen, esencia de la vida, se obtiene el control sobre la vida misma, 

según  la  concepción  del  yogui.  Cabe  destacar  que  en  este  caso  el  yogui  no  pretende 

eliminar estos estímulos externos; antes bien, busca controlarlos, como en una afirmación 

del potencial que encierran. Así como no debe realizar ayunos extremos, tampoco llega al 

otro extremo que supondría la negación de la acción mental y la libido.

El  estado de  brahmācārya,  o  abstinencia  sexual,  implica  mucho  más  que  el  no 

abandonarse a satisfacciones sexuales: “El instinto no debe permanecer subterráneo, difuso 

en  el  subconsciente,  ni  ‘sublimarse’  como  entre  los  místicos,  sino  completamente 

destruirse,  ‘desarraigarse’  de  la  conciencia”  (Eliade,  49).  Esta  postura  es  conservada  y 

defendida por Patañjali.  Pero en el  imaginario  del  haṭha-yoga sucede lo contrario.  Este 

“instinto”, la libido, es reconocido como una poderosa energía de la que puede disponerse. 

Justamente,  en tanto práctica mística, se sublima dicho “instinto” para dirigirlo a un fin 

espiritual. Entendida como energía consciente, la kuṇḍalinī es la fuente de las dos fuerzas 

que rigen la vida: el aliento y el semen (Silburn, 3).



Dentro del imaginario tántrico y yóguico, el cuerpo humano se concibe como un 

microcosmos (piṇḍāṇḍa), en el cual se hallan condensados todos los elementos que existen 

en el universo, el macrocosmos (brahmāṇḍa). Si en el macrocosmos existe una serpiente 

que sirve de pilar del mundo, por fuerza existirá una serpiente análoga en el cuerpo del 

yogui.  La  kuṇḍalinī no  sólo  es  la  base  de  las  prácticas  del  yoga  (HYP  3.1),  sino  la 

contenedora de la energía yóguica, misma que el practicante ha de controlar y forzar dentro 

de él. La mente también es como una serpiente que, al escuchar el nāda (el sonido cósmico 

del Absoluto), se olvida de todo y se concentra en una sola cosa (ekāgrataḥ) (HYP 4.97 y 

ŚivSam 5.58). 

Por esta razón, la mujer puede ser concebida como un agente nocivo: representa una 

amenaza para la preservación del esperma. La mujer encarna el poder ilusorio y cautivante 

(māyā)  de  Śakti  y  puede  ser  representada  como  una  terrible  fiera,  como  una  energía 

perniciosa.  A veces,  Māyā,  cuerpo  y  deseo  se  confunden en  el  poder  destructor  de  la 

tigresa:

La tigresa es nuestro cuerpo

y ruge y ruge devorando la belleza;

así dice Gorakhnāth (pad 43).

Se trata de un motivo recurrente tanto en el folclor como en la poesía mística. Lo 

que se  percibe  es  una reiterada  fobia  al  influjo seductor  de la  mujer:  “La vulva es un 

demonio; la vulva es un demonio / que aun sin dientes devora el mundo” (pad 48). De esta 

tensión  dimana  el  simbolismo de  la  kuṇḍalinī,  o  “energía  serpentina”,  que  mora  en  el 

cuerpo yóguico y el apremio por controlarla.

El camino de un yoga cifrado en el mundo tántrico está lleno de peligros. Es como 

una vara de bambú en donde se esconde una serpiente venenosa. Es como agarrar a un tigre 

por el cuello o vestir una víbora en el cuerpo. La poesía del haṭha-yoga apremia a doblegar 

a la serpiente y a despertar a la abeja (mārau srapaṇīṃ jagāīlyo bhaurā) (pad 45) esto es, 

lograr la activación de la energía latente y experimentar el sonido del Absoluto y la claridad 

espiritual.  Eventualmente,  quien  logre  matar  a  la  perniciosa  serpiente  conseguirá  la 

inmunidad contra Yama, el Señor de la muerte (pad  45). Como su homóloga natural, la 



kuṇḍalinī también perfora y abre huecos (los granthis, o nudos que están dispuestos entre 

los cakras).

En  general,  derramar  el  semen  es  tomado  como  signo pernicioso  e  infortunado 

porque simboliza la pérdida del amṛta y la pérdida del calor interno acumulado a través de 

la ascesis (tapas). Una canción medieval versa:  “No permitas que la semilla sembrada se 

pierda / abandonándote a una mujer y olvidando a Nirañjan [el Ser Supremo]” (pad 55). Al 

respecto existen diferentes actitudes: se cuentan los que prescriben evitar a toda costa la 

emisión seminal durante el maithuna o coito, pues de otro modo ello significaría el fracaso 

del sādhaka. Por otro lado, en territorio netamente tántrico, se hallan quienes señalan que la 

emisión no es dañina siempre y cuando ésta se mezcle con el fluido vaginal y luego, juntos, 

se ofrenden a la Diosa. 

En los tratados yóguicos y la poesía atribuidos a Gorakhnath, dicho componente 

está más bien ausente. En contraposición, el énfasis recae en la retención de fluidos y la 

inmunidad ante la tentación carnal: 

Dormir con mujeres es como abrazar la muerte; ni siquiera hay que tomar 

agua junto a ellas. Oh, Machendra, sólo así se vence la vejez y logra la 

inmortalidad. Así lo digo yo, Gorakh (pad 1).

El  cuerpo  de  un  siddha  es  incorruptible  (no  decae  con el  paso  del  tiempo),  es 

robusto  y  posee  una  salud  perfecta,  pues  no  sucumbe  ante  el  frío  y  el  calor,  ni  ante 

enfermedad alguna, ni ante la excitación sexual. Como he dicho, sin embargo, los tratados 

yóguicos a veces dedican una especial importancia a técnicas que involucran el contacto 

sexual. ¿Cómo entender ambas posturas frente a frente?

Uno de los puntos más polémicos de la práctica del haṭha-yoga es el método de la 

vajrolī-mudrā.  Que  esta  mudrā constituye  una  de  las  prácticas  más  importantes  y 

significativas es indudable; de hecho, el HYP dedica varias estrofas a esta práctica. Unas 

veinte  estrofas  (3.83-103)  describen  el  procedimiento,  los  elementos  requeridos,  los 

beneficios y algunas variantes. Vale la pena repetir que sólo un yogui altamente calificado 

estaría autorizado para llevar a cabo esta  mudrā. (3.83) Sólo tras haber alcanzado un alto 

nivel en su sādhanā, estará entonces facultado para este riesgoso método, en virtud de que 

habría logrado algunos poderes extraordinarios (siddhi);  incluso estará ya  exento de los 



códigos de conducta iniciales y puede actuar según su voluntad (svecchā). Más importante, 

pues, que su conducta, es su perfeccionamiento de la vajrolī-mudrā.

Para la práctica de  vajrolī-mudrā, en primer lugar debe el  sādhaka procurarse de 

dos “cosas difíciles de obtener”: leche y una compañera (3.84). Aún más: esta mujer debe 

actuar según la voluntad del sādhaka (vaśa-vartinī). Tras haber reunido los dos elementos 

arriba mencionados, se debe buscar la preservación del semen. ¿Cuándo y cómo? Tras la 

eyaculación, el  sādhaka debe reabsorber el semen y forzarlo a ascender internamente; de 

esta manera, las dos personas involucradas logran el éxito (HYP 3.85). Llama la atención 

que el  éxito  espiritual  esté  al  alcance  tanto  del  hombre  como de la  mujer.  Aunque en 

general  se  considera  a  todas  estas  prácticas  como  exclusivas  del  sexo  masculino, 

encontramos aquí que la mujer también está capacitada para llevarla a cabo y conseguir la 

liberación (3.85, 99-102), en particular mediante el método de  vajrolī. De hecho, no hay 

otro pasaje en el cual el autor del HYP mencione que la liberación está también al alcance 

de la mujer, sino a través de la práctica de la vajrolī-mudrā. Son pocas las fuentes de esta 

tradición – y casi de todas las demás tradiciones del sur de Asia – que pongan la liberación, 

la meta última, al alcance de hombres y mujeres por igual. Significativamente, a la mujer 

que  practica  vajrolī-mudrā,  técnica  importantísima  para  el  haṭha-yoga,  se  le  denomina 

yoginī (HYP 3.99-102). Aunque no extensivamente, resulta significativa la inclusión de la 

practicante femenina como aspirante al éxito del  sādhana del haṭha-yoga, si bien lo más 

probable es que la consecución de la liberación y los poderes paranormales sólo le sean 

asequibles mediante una técnica sexual. 

Tras escrutar la  vajrolī-mudrā,  hallamos que el lenguaje es sexualmente bastante 

explícito: el sādhaka ha de intentar provocar el ascenso del semen que va ya en dirección 

de  (o  ha  entrado  ya  a)  el  órgano  genital  femenino  (nārī-bhaga);  aquí,  como  en  otros 

lugares,  el  énfasis  yace  en la preservación del  bindu,  pues perderlo  significa la muerte 

(3.87, 88). La idea es o bien impedir  que el semen se derrame en la vagina, o bien, ya 

derramado, reabsorberlo una vez que se ha mezclado con los fluidos vaginales (3.87, 91). 

Aunque no explicitado, se da por sentado que para realizar esta mudrā es indispensable el 

contacto sexual, y ello de inmediato hace pensar en el ritual de las “cinco emes”, un rito 

tántrico  que  involucra  los  siguientes  elementos:  māṃsa (carne  roja)  matsya (pescado), 

madya (licor),  mudrā (granos  secos)  y  maithuna (coito).  Ampliamente  estudiado  y 



debatido, este famoso ritual tántrico ha dado pie a numerosas interpretaciones tanto dentro 

como fuera de las tradiciones que lo albergan. 

El  comentador  de  HYP,  Brahmānanda,  señala  (3.91)  que  esta  estrofa  es  una 

interpolación.  Ya antes  había  él  expresado que no debían  entenderse  estas  prácticas  en 

sentido literal, pero quizá lo explícito del lenguaje lo llevó incluso a descalificar algunos 

pasajes del texto mismo. Hasta ahora, de cualquier modo, su comentario parece ser el único 

sobreviviente  o,  al  menos,  es  el  más  difundido.  Esto  puede  ilustrar  muy  bien  pugnas 

internas  dentro  de  la  tradición  o  presiones  externas  que,  acaso,  la  amenazaron  con  la 

desaparición, el repudio público o la persecución. De especial interés es el hecho de que se 

trata de un ejemplo del remilgo nativo impuesto sobre ciertas prácticas tántricas, es decir, 

no un veto por parte de los británicos sino anterior a ellos y desde el fuero hinduista. Sin 

duda, Brahmānanda hace eco de una creciente objeción al mundo tántrico,  la cual debe 

antecederlo por varios años. 

La vajrolī-mudrā cuenta con dos variantes:  sahajolī y  amarolī. Para la primera de 

estas mudrās, dice el texto (HYP 3.92-93), el hombre y la mujer que han participado en una 

cópula  deben  untar  su  cuerpo  con  ceniza  mezclada  en  agua,  mientras  se  abrazan 

placenteramente. Este método, aunque asociado con el placer, otorga la liberación (3.94). 

Una vez más,  salvo por las observaciones de Brahmānanda,  el  texto resulta sumamente 

explícito;  además,  Svātmārāma aclara  que,  como ya  dije,  incluso mediante  el  placer  se 

puede obtener  la  liberación (mukti).  El pasaje 3.96,  en cambio,  ofrece un poco más de 

ambigüedad. La  amarolī-mudrā,  de acuerdo con la orden de los kāpālikas,   consiste en 

ingerir o aprovechar la parte media de una “corriente líquida”, benéfica por su temperatura 

fresca, en oposición a la parte inicial de esta corriente, que propicia la bilis, y la última, que 

carece de valor (es decir, carece de esencia vital). Este líquido recibe el nombre de amarī 

(3.97), de ahí el nombre de esta mudrā. La primera inclinación es entender amarī como el 

bindu que  escurre  del  centro  de  energía  principal,  sobre  la  cabeza;  de  hecho,  para  el 

comentador este término se refiere al “agua de Śiva” (śivāmbu), la cual está relacionada con 

esta afluente mística. Sin embargo, el texto refiere que se debe inhalar, absorber por la nariz 

(3.97); además, el  sādhaka también debe mezclar esta sustancia con cenizas para untarse 

después  las  partes  principales  del  cuerpo  (3.98).  Resulta,  pues,  difícil  creer  que  la 



instrucción  prescriba  mezclar  un  elemento  físico  (la  ceniza)  con  uno  sutil  (el  néctar 

místico). 

¿Sería posible dar aquí otra interpretación? Tomando en cuenta que el simbolismo 

de este sistema presenta la interacción de Śiva y Śakti,  tipificados en el cuerpo bajo el 

aspecto de la kuṇḍalinī y la Morada Suprema, de donde mana el  bindu, y recordando que 

con frecuencia hay una homologación implícita del macro- y el microcosmos, se puede 

sugerir una idea de qué sucede aquí. El yogui debe evitar que el bindu (de carácter frío) sea 

absorbido por el fuego de kuṇḍalī (de carácter caliente). El bindu, así, debe corresponder a 

Śiva, del mismo modo que el fuego devorador corresponde a kuṇḍalī. El bindu es el agua, 

la  afluente  o  la  corriente  de  Śiva.  Recordando  al  mismo  tiempo  la  superposición  de 

realidades físicas y sutiles, en el plano material Śiva estaría personificado por un sādhaka 

masculino, siempre y cuando éste se halle en medio de una práctica yóguica de esta índole 

y autorizado por el contexto ritual apropiado. El yogui, se había dicho estrofas más arriba, 

debe contar con una mujer y con leche para emprender la aplicación de estas mudrās que, 

aparentemente, involucran un coito litúrgico. 

¿Una mujer y leche? ¿Por qué leche? El texto habla directamente del semen que se 

produce durante este acto que, en virtud de que el  sādhaka sería la encarnación de Śiva, 

bien  podría  ser  considerado,  sólo  dentro  de  este  contexto,  como  el  líquido  de  Śiva 

(śivāmbu).  De no ser así,  ¿por qué entonces la mención de que esta práctica sólo surte 

efecto en personas valientes, virtuosas, carentes de envidia y cercanas a la verdad (3.95)? 

La reiteración de este tipo de advertencias sugiere que, en efecto, estemos lidiando aquí con 

prácticas osadas y de fundamental importancia.

Así pues, la apuesta por la retención es bastante clara en el haṭha-yoga de los nāths. 

La perfección yóguica capacita al practicante para realizar toda suerte de procedimientos de 

purificación corporal, lo que quiere decir todos sus orificios. Aunado a esto, se cuenta la 

facultad de absorber todo tipo de fluidos a voluntad por medio del control respiratorio. Una 

práctica prescrita por las fuentes (HYP, cap. 3) es la de  vajrolī, por medio de la cual el 

yogui  supuestamente puede recobrar  su semen una vez que ha eyaculado,  pero además 

podría absorber también el líquido vaginal. Al ser reabsorbidos, se mezclarían y lograrían 

una especie de transmutación alquímica que proporcionaría inmortalidad y mayor vigor. El 

Gheraṇḍa-saṃhitā   ofrece  una  descripción  menos  sexual  y  refiere  que  esta  mudrā   se 



efectúa colocando las palmas de la mano en el suelo y levantando las piernas por encima 

del cuerpo sin que la cabeza toque el suelo (GhS 3.45). La diferencia entre ésta y la técnica 

denominada viparīta-karaṇī-mudrā (GhS 3.33-35) no es del todo clara; en ambos casos se 

trata  de  colocar  el  cuerpo en  forma  invertida  para  que  el  bindu (semen,  ambrosía)  no 

descienda al chakra inferior, sino que regrese al origen de donde emanó. La descripción del 

Śiva-saṃhitā es casi idéntica, salvo porque agrega que el practicante debe girar las piernas 

levantadas (ŚivSam 4.45-47). A diferencia de HYP, el GhS y el ŚivSam atenúan el tono 

sexual de la técnica.

La  vajrolī-mudrā es una técnica que puede producir un proceso de retención o de 

regresión: revierte lo que la naturaleza desencadena; hace subir lo que naturalmente baja. 

Esta técnica constituye una pieza esencial en la práctica del haṭha-yoga y recibe amplio 

tratamiento en algunos textos, pero no en todos. Según unos autores, esta práctica debe 

mantenerse en secreto; sólo quien conoce bien esta técnica puede ser considerado un yogui 

o siddha. La inclusión o no de  vajrolī-mudrā  en la literatura yóguica podría indicar las 

opiniones divergentes dentro de la secta en torno de una práctica tan visiblemente polémica. 

Lo interesante es que, si por un lado algunos manuales de haṭha-yoga aluden a técnicas que 

involucran el contacto sexual, por el otro la poesía de los yoguis previene categóricamente 

en contra del ejercicio de la sexualidad: “El hombre apegado a la mujer es como un árbol a 

orillas de un río: pocas esperanzas tiene de sobrevivir” (pad 43). Ceder al mundo de la 

sensualidad significa arriesgarse a perder no sólo la virilidad, sino la vitalidad misma.

Debemos estar  conscientes  que prácticas  como ésta  no apuntan a un hedonismo 

disfrazado de despertar  espiritual.  Antes  bien,  se  trata  de técnicas  que  proceden  de  un 

entorno simbólico y teleológico cimentado en distintos círculos tántricos. A diferencia del 

yoga de Patañjali, del Advaita Vedanta, del jainismo o las primeras formas de budismo, el 

haṭha-yoga no niega la realidad del mundo fenoménico. Más bien, valida sus posibilidades 

soteriológicas.  Si  la  libido  constituye  un  obstáculo  mayor  en  el  camino  del  ascenso 

ontológico, la apuesta es hacerle frente, más que intentar suprimirlo. De manera un tanto 

alquímica, se trata de reutilizar el impulso sexual, de transmutar la libido en una energía 

liberadora. El HYP (3.99, 101-102) afirma que la mujer o el hombre que combine dentro de 

su  cuerpo  el  semen  (bindu)  y  el  fluido  vaginal  (rajas)  adquiere  diversos  poderes.  La 



combinación (samayoga) de la inhalación y la exhalación,  pero también del  bindu y el 

rajas, son una suerte de ofrenda alquímica al Ser Supremo y a las fuerzas de la vida.

La perfección teleológica del haṭha-yoga no suprime el deseo sexual, sino que lo 

sublima.  Este  ideal  figura  incluso  en  la  poesía  yogui,  que  normalmente  abjura  de  la 

sexualidad: “La sangre menstrual es Śakti; el semen es Śiva” (pad  12). Al trasmutar el 

objetivo del  acto sexual  —ya no como una mera  satisfacción personal  y corporal,  sino 

como participación de la dicha divina—, es posible conducir la kuṇḍalinī hacia el estado de 

máxima conciencia, de plenitud psíquica y de salud perfecta. En relación con este punto 

está  la  cuestión  de  la  emisión  seminal.  Mediante  un  proceso  proteico,  el  haṭha-yoga 

transmuta sustancias o elementos emponzoñados; les devuelve su divino  status original e 

inmaculado.  Domador  de  serpientes,  combate  veneno  con  veneno  en  una  especie  de 

operación  homeopática.  Así,  un  devoto  tántrico  no  se  propone  negar  el  mundo,  sino 

aceptarlo y ponerlo a su servicio. Ese es el objetivo más preciado de los grandes siddhas.
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Abstract:

Las cirugías plásticas embellecedoras, sus motivaciones y sus consecuencias, empiezan 

a interesar a los novelistas  (desde el  ansia de mejoramiento que borre defectos casi 

teratológicos hasta la hipercoquetería y necesidad de rejuvenecerse y de perpetuarse en 

las y los modelos, que viven de su belleza, tanto en hombres como en mujeres y, en 

todos los casos, en relación con la práctica quirúrgica, no pocas veces mercantilista, que 

suele  desembocar  en  la  iatrogenia  y  en  la  muerte  de  los  pacientes).Esta  ponencia 

reflexiona sobre el tema de las relaciones entre el ansia de belleza de Catalina, una niña 

colombiana de catorce años, de extracción muy humilde, que espera relacionarse con 

narcotraficantes para que la rescaten de la pobreza en la que vive, para lo cual necesita 

una cirugía reconstructora de senos y quien termina trágicamente, en medio del ejercicio 

de  la  prostitución,  y  el  tema  del  narcotráfico,  que  ha  ilustrado  muchas  novelas 

colombianas y actualmente está presente, en muchas novelas mexicanas, sobre todo, de 

escritores  mexicanos  norteños.  Esta  historia,  ficcionalizada  por  Gustavo  Bolívar 

Moreno en Sin tetas no hay paraíso (2007), fue llevada con éxito de teleaudiencia por 

Telemundo en Sin senos no hay paraíso (2008).

1 Nota: He trabajado sobre el tema del cuerpo prostituido, ficcionalizado en la literatura, en otro congreso 
de El cuerpo descifrado,  en 2007 (“Cuerpo y novela:  Hay que sonreir de Luisa Valenzuela,  que fue 
publicado en Graffylia, Año 8-9, primavera otoño 2008. ISNN 1870-1396,  pp 9-15). En 2009 participé 
en El Cuerpo descifrado con un trabajo sobre el tema de los tatuajes en: “La Mara Salvatrucha en La 
Mara de Rafael Ramírez Heredia”.
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Introducción

La llamada narcoliteratura mexicana, sobre todo la narrativa, cuyo tema central 

es  el  narcotráfico,  se  relaciona  con  varias  narcoliteraturas  como  la  colombiana, 

representada por escritores como Fernando Vallejo (La virgen de los sicarios) y Jorge 

Franco (Rosario  Tijeras)  y por el  cineasta  Víctor  Gaviria (Rodrigo  D: No futuro o  

Vendedora de rosas, El pelaíto que no duró nada). México muestra en esta dirección lo 

que  Colombia  en  los  años  80:  la  violencia  generada  por  el  narcotráfico  vivida 

cotidianamente  en  ciudades,  pueblos  y  rancherías,  por  doquier.  Al  menos  quince 

novelas se han publicado desde 2009( amén de las precedentes) con esta temática en 

México, cuyos autores, sobre todo son escritores del Norte México, lo que revela la 

emergencia económicopolítica de la que dan cuenta los medios masivos día con día, con 

cifras alarmantes  y progresivas de asesinados y por la que han perdido la vida policías 

y narcotraficantes, pero también presidentes municipales y otros funcionarios, amén de 

investigadores del crimen organizado, periodistas y camarógrafos, así que México tiene 

el lamentable lugar prioritario de país en riesgo para sus periodistas. 

Gomorra. Viaggio nell`imperoeconomico en nel sogno di dominio de la camorra 

(Mondadori, 2008) de Roberto Saviano y sus adaptaciones al cine han tenido un éxito 

extraordinario. Saviano reúne periodismo de investigación y aún hechos autobiográficos 

alrededor de los negocios ilícitos internacionales (entre ellos, el de las drogas ) de la 

camorra, relacionada con una preocupante complicidad de la clase política italiana de la 

Campania  y    de  la  periferia  de  Nápoles,  con  los  nombres  propios  de  las  familias 

camorristas: el clan di Lauro, los Nuvoletta,  o el clan dei Casalesi.  El autor, que ha 

vendido un millón doscientas mil copias y ha recibido por Gomorra el premio del Libro 

de  la  RAI  ,  en  2008,  ha  puesto  en  riesgo  su  vida,  así  que  siempre  se  desplaza 

acompañado  por  cuatro carabinieri (  policías  italianos)  pero  el  narcotráfico  es 

actualmente  un  hecho  vivido  y  sufrido  por  múltiples  amenazas  provenientes  de  las 

principales  redes  mafiosas.  No  sabemos  si  también  los  escritores  colombianos  y 

mexicanos que tratan el tema del narcotráfico y han tenido éxitos editoriales con sus 

libros han sido también amenazados como Saviano en Italia. Esta dimensión histórica 

editorial  actual  no  tiene  precedentes  en  la  historia  de  la  literatura,  aunque  algunos 

autores hayan sido perseguidos por ser disidentes de los regímenes políticos a los que 

hayan pertenecido. Para quienes lean las narconovelas, la información periodística no 

sólo confirma el verismo de la realidad ficcionalizada, sino que la rebasa en cuanto a su 

factualidad.
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La narcoliteratura se restringe a los géneros novela y cuento y de alguna manera 

se inscribe en el realismo sucio o nuevo realismo que comparte fronteras con la novela 

policial y con la práctica periodística. 

El  dirty realism  designa un movimiento literario estadounidense surgido en la 

decena  1970/  1980   y  se  caracteriza  por  su  tendencia   a  la  síntesis  narrativa  y  la 

perspectiva de un mundo caótico y perverso. Sus principales representantes, con gran 

éxito editorial: Charles Bukowski(1920-1924), Raymond Carven(1938- 1988), Richard 

Ford ( 1944) y Tobías Wolf ( 1945).

Sin  tetas  no  hay  paraíso (2007)  del  escritor  colombiano  Gustavo  Bolívar 

Moreno es una narconovela, un betseller incluso llevado, con éxito de teleaudiencia,  en 

el formato de telenovela, por Telemando, en 2008, con un título muy semejante (Sin 

senos no hay paraíso) y apegado al argumento, que decididamente puede enmarcarse en 

el dirty  realism por  el  enfoque  del  tema  del  narcotráfico,  el  ambiente  sórdido,  los 

personajes planos, los hechos delictivos y la denuncia social. Literariamente,  en el siglo 

XIX o principios del XX, se la hubiera catalogado como una novela realista-naturalista 

ya  que  testimonia  crudamente  y  con  determinismo  histórico  la  realidad  inmediata 

colombiana y aún la mexicana, alrededor del narcotráfico. El argumento es sencillo y 

previsible:  se trata  de las tristes vidas narradas de cuatro niñas humildes – Yéssica, 

Paola, Ximena  y Catalina - de un barrio pobre de la ciudad colombiana de Pereira y su 

ascenso  a  la  prostitución,  pagada  por  narcotraficantes  de  su  mismo  origen 

socioeconómico y sus consecuentes descensos personales y sociales. Pero, además, las 

redes del narcotráfico se extienden a México, con personajes mexicanos como Fernando 

Rey, el jefe de dealers de la ciudad de México o como Mariño, jefe de las “mulas” que 

llevan, en vuelos aéreos, en su estómago, la droga de Colombia a México, que es socio 

de Aurelio, el Titi, el protagonista narcocolombiano de Pereira, quien prostituye a las 

niñas colombianas de catorce y dieciséis años, a las que conocía desde muy pequeñas, 

de su mismo barrio. Los nuevos narcos colombianos,  los traquetos, alrededor del año 

2000 y en adelante, no se solazan con poseer, como sus antecesores de los cárteles de 

Cali  y  Medellín,  tierras  y  casas  excesivamente  lujosas  con  albercas  olímpicas  y 

caballerizas climatizadas y aviones y carros modernísimos, sino que, menos ostentosos 

y aún algunos con formación universitaria, los nuevos capos, relacionados con las más 

poderosas  mafias  internacionales  –  las  italianas,  la  rusa,  la  china  -  asesorados  por 

financistas, se dedican al lavado de dinero sucio de modo internacional y a negocios 

virtuales; compran arsenales de armas que rivalizan con las de los ejércitos nacionales y 
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de otros  países  involucrados  en el  narcotráfico,  poseen  astilleros  donde se  preparan 

barcos y submarinos a prueba de radares y llegan a sobornar a políticos de fuste, a altos 

funcionarios  y  a  agentes  y  a  militares  nacionales  y  aún  a  los  agentes  antidrogas 

estadounidenses corruptos, enviados para combatir el narcotráfico en Colombia, con los 

cuales introducen libremente, toneladas de droga a U.S.A.

Ilusiones femeninas y narcotráfico

El tema de las cirugías estéticas  permea la  novela  desde el  título  mismo.  Los 

traquetos  consiguen  a  las  jóvenes  más  hermosas,  merced  a  desorbitados  regalos  y 

grandes cantidades de dinero, para su solaz, y entre ellos y ellas surgen los propósitos 

del  mayor  perfeccionamiento  estético,  a  cargo  de  los  cirujanos  más  caros  y  menos 

éticos. Así se logra un conjunto de mujeres hermosas y parecidas entre sí, como ejército 

de barbie, que, a la vez, se constituyen en el desideratum de otras jovencitas y púberes, 

que muy pronto podrán reemplazar a las menos jóvenes:

“todas inmersas en un molde  estereotipado que las hacía verse iguales, eso es, anoréxicas, con 

el cabello lacio y rubio, la nariz respingada, el vientre plano, los ojos con lentes de colores, el 

pecho  inflado,  las  mejillas  macilentas,  los  zapatos  puntiagudos,  los pantalones  con chispas 

brillantes, las blusas ajustas y cortas, los relojes Cartier, el bolso Louis Vuitton o Versace y las 

gafas de vidrio inmenso y de las marcas Gucci, Chanel o Chritian Dior.” ( Bolívar Moreno, 

2007, 65-66).

       

Como en las viejas novelas romántico- naturalistas, aunque con otro objeto de 

deseo,  ya  que  no  se  conforman  como  las  antiguas  niñas  que  se  transformaban  en 

prostitutas,  con joyas,  dinero para sí  y para sus familias y alguna casa elegante,  las 

ansiosas  deseantes  buscan,  además  del  bienestar  económico  y  del  lujo,  la  máxima 

perfección corporal según los nuevos dictados de la moda de las pasarelas, desde los 

labios, el mentón y la nariz a los senos, al vientre y a las piernas operados. Envidiosa de 

las cirugías estéticas  de Yéssica y de Paola,  Catalina,  que tiene un noviecito  que la 

quiere, con sus catorce años y obsesionada con hacerse cirugía de aumento de senos, le 

manda a ofrecer su virginidad al Titi y a Mariño, a cambio del dinero necesario para la 

mentada cirugía. Circunstancias desgraciadas hacen que se aproveche de su inocencia el 

Caballo, un escolta de Mariño que le promete una bolsa de dólares que nunca le dará y 

tres individuos más, así que a Catalina, por ser bella y tan delgada, le queda el recurso 

de entrar en el mundo del modelaje. Pero allí también es rechazada por el escaso busto. 

Después de abortar el producto de la  violación, Catalina, heredera ficcional de Naná y 
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de  Santa  y  seguramente  inspirada  en  muchas  vidas  “reales”,  entra,  directamente  al 

mundo  perverso  del  narcotráfico,  gracias  a  su  amiga  Yéssica,  que  se  dedica  a 

actividades celestinescas para los narcos, puesto que ya no es aceptada como prostituta, 

cuando ellos, para una fiesta, en una finca lujosísima, le piden sesenta mujeres. Allí 

conoce a otro narcotraficante que, tras recibir favores sexuales, le hace la falsa promesa 

de dinero para la cirugía, que el ginecólogo Bermejo ha aceptado luego de hacerle las 

advertencias  oportunas, por sus catorce años.

Cirugía estética y “salvación”

El  denodado  intento  de   la  ansiada  mamoplastia  lo  realizará  un  médico  con 

experiencia pero - después se sabrá - sin título habilitante, que lo cobra de antemano con 

su trabajo de prostituta. La suerte parece sonreirle a Catalina que, al fin se casa con otro 

traficante, cuarenta y cinco años mayor que ella, que le da todo el dinero con el que 

siempre había soñado y carros sofisticados y viajes fuera de Colombia, menos a U.S.A., 

porque no obtiene la imprescindible visa. Se venga del Caballo, mandándolo asesinar y 

de los otros violadores, golpeándolos con mano propia. Pero el destino de Catalina se 

ensombrece: su madre y su novio la traicionan, emparejándose sexualmente; su amiga 

y   promotora  de  toda  la  vida,  Yéssica,  se  fuga  con su  marido  pero  la  peor  de  las 

desgracias  es  la  iatrogenia:  empezando  por  una  alergia,  los  implantes  mamarios  se 

infectan y deben ser extraídos, esta vez por un cirujano de verdad y se comprueba que 

eran usados, lo cual provocó la infección y la unión de ambos senos, mostrando un 

pecho deforme, con la piel enferma y restallante, que el novelista detalla con un énfasis 

propio del naturalismo, además del peligro de muerte. Cuando Catalina planea la muerte 

del cirujano inescrupuloso, otro narcotraficante, a cuya hija también ha desgraciado,  se 

le adelanta y lo hace matar. Al tiempo es reoperada, no sin grandes sufrimientos y un 

complicado  y  largo  postoperatorio,  para  recibir  nuevos  y  apropiados  implantes 

mamarios, gracias al dinero de un guardaespaldas del marido que la ha abandonado y 

dejado sin ningún respaldo económico.  Catalina,  en la cúspide de una depresión sin 

salida, a pesar de que los implantes mamarios han sido restituidos convenientemente, 

aunque  sin  fecha  de  caducidad,  intenta  sin  éxito  suicidarse,  así  que  toma  la 

determinación de hacerse matar por sicarios que aparentemente la confunden con su 

amiga Yéssica, tal como Catalina lo ha planeado. Es atacada mortalmente a balazos en 

una cafetería: tiene un libro en las manos, una Biblia donde ella ha tachado el pasaje 

bíblico  de  la  promesa  de  Jesús  crucificado  al  pecador  sobre  su  ingreso  en  el 
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Paraíso( San Lucas, capítulo 43, versículo 23) con la leyenda de mano propia: “Pura 

mierda,  sin  tetas  no  hay  paraíso”  (  Bolívar  Moreno,  2007:  241).  Así  que  muere 

asesinada a tiros, sin saber que su exesposo y Jessica  han sido capturados como muchos 

otros narcotraficantes más, en una etapa de aniquilamiento de los cárteles colombianos. 

La desesperada y dolorosa búsqueda del aumento de senos de Catalina es la historia 

emergente de Sin tetas no hay paraíso, enmarcada en el encumbramiento y la caída del 

cartel de Pereira y de otros más y, a la vez, su acertada metáfora.

Coda

La novela  Sin tetas no hay paraíso  no es literariamente una gran novela, pero 

tiene  la  virtud  de  ser  una  crítica  social  muy  dura  al  narcotráfico  y  a  la  práctica 

irresponsable  de  muchos  cirujanos  plásticos,  en  gran  medida  no  certificados,   y  de 

llegar, con una advertencia importante, a partir de la historia ficcionalizada, a miles de 

mujeres aspirantes a la cirugía de implantes mamarios (y  también a las que esperan ver 

disminuido su busto, si fuera el caso). Ni qué decir de su formato en telenovela Sin  

senos no hay paraíso, que habrá hecho pensar  mucho al teleauditorio femenino. En el 

extratexto,  más  allá  de  las  probables  consultas  directas  a  médicos  cirujanos 

especializados y a clínicas de diversa calidad médica y de diferentes costos, la oferta en 

Internet  es  múltiple  y  variada:  se  cuentan  catorce  entradas  (para  México  y  para 

Colombia) en español (más la ofertas en inglés y en francés). En todos los casos, el 

convincente  discurso  utilizado  afecta  la  forma  de  un  discurso  médico  científico 

autorizado y “serio” que pretende lograr la confianza de las internautas. Se describe la 

cirugía, se dice cuáles son las mejores candidatas a la mamoplastia de aumento( adultas 

jóvenes,  no  adolescentes  ni  púberes),  se  describen  muy  suscitamente  los  riesgos, 

siempre  minimizados,  se  avisa  el  costo  y  las  formas  posibles  de  pago,  se  ofrecen 

médicos  certificados  y  eficientes  y  clínicas  autorizadas  al  efecto,  pero  sobre  todo, 

seductoramente, se ponderan los resultados halagüeños, asegurando que en nada incide 

la operación en el cáncer de seno ( mientras sabemos que las estadísticas advierten que 

1  de  cada  8  mujeres  en  el  mundo  lo  padecerá),  que  la  mujer  podrá,  en  el  futuro, 

amamantar a sus bebés sin ningún problema y todo esto reforzado con fotos de bellas y 

sonrientes  mujeres  jóvenes  que  invitan  a  ser  como  ellas,  a  “estar  como  ellas”, 

bellísimas, triunfantes, dichosas y muy especialmente, sexualmente exitosas. 

6



En las sociedades actuales, muy sexualizadas, incluso como el caso de niños y 

niñas, que actúan y cantan como adultos, lo cual incide también en el aumento de la 

paidofilia  y  en el  desaforado mercantilismo  de  todo orden,  no hay que olvidar  que 

muchas adolescentes ya no piden fiestas de 15, o celulares, o joyas o carros o viajes, 

sino algún kit de botox o una mamoplastia de aumento de senos ( u otra cirugía plástica 

embellecedora),  porque,  desafortunadamente  para  ellas,  como  para  la  desventurada 

Catalina,  que  vive  y  muere  en  un  infierno  personal  y  colectivo,  “sin  tetas  no  hay 

paraíso”.
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¿Cómo sabrán los besos de una tísica? El espectáculo de la enfermedad 
en el fin de siglo XIX-XX

Alba del Pozo García
Universitat Autònoma de Barcelona / Cuerpo y Textualidad

Al pensar en el cuerpo como un espacio que excede la biología y el terreno en el que la 

cultura  escribe  sus  verdades  naturales,  la  enfermedad  parece  devolvernos  a  una 

esencialidad que culmina en la muerte. Susan Sontag (1980) formula esta idea en las 

primeras páginas de La enfermedad y sus metáforas para a continuación señalar que lo 

patológico forma parte —como la propia carne— de una red cultural  productora de 

distintas narrativas y metáforas.

El título de este trabajo parte de una cita de la desconocida novela española  La 

tristeza errante  (Retana,  1902),  en la cual se tematiza el  cuerpo femenino como un 

objeto de deseo. La cita completa dice así: “El amor de una enferma de pecho debía de 

tener grandes encantos. De lo que eran las pletóricas de salud, estaba ya al cabo de la 

calle, ¿cómo sabrían los besos y carantoñas de una tísica?” (Retana, 1902: 60). A pesar 

de que el  texto pertenece a una novela escasamente conocida,  no se trata  ni  mucho 

menos de un caso aislado: el interés por lo mórbido recorre todo el siglo XIX, no sólo a 

través de las fantasías románticas de principios de siglo, sino articulada en el propio 

discurso médico.  Por ello,  para entender porque Lorenzo Martínez —así se llama el 

personaje— suspira por los besos de una tísica, conviene detenerse antes en la relación 

entre deseo, género y enfermedad que caracteriza al siglo XIX. 

La  modernidad,  según  Foucault  (2009a),  implica  una  reconfiguración  del 

régimen  escópico  que  traerá   a  primer  plano  la  mirada  médica  como  vehículo  de 

conocimiento:

a principios del siglo XIX, los médicos describieron lo que, durante siglos, había permanecido 

por debajo de lo visible y de lo enunciable; pero no es que ellos se pusieran de nuevo a percibir 

después de haber  especulado durante mucho tiempo, o a escuchar a la razón más que a la 

imaginación; es que la relación de lo visible con lo invisible, necesaria a todo saber concreto, 

ha cambiado de estructura y hace aparecer bajo la mirada y en el lenguaje lo que estaba más 

acá y más allá de su dominio (Foucault, 2009a: 5).

La mirada, por lo tanto, es la portadora de un saber basado en el desvelamiento 

del cuerpo: el paciente se somete al vistazo clínico, se deja escrutar para que el médico 

descubra una determinada verdad y emita un diagnóstico basado en esa observación. 

Esta estructura de saber, totalmente naturalizada, es de hecho una construcción cultural 



relativamente  reciente  e  inmersa en una serie de narrativas  de género en las que la 

naturaleza y la feminidad se constituyen en un binomio al otro lado del cual se sitúa una 

mirada científica configurada masculina, construida a través de marcas de objetividad, 

racionalidad  y progreso.  De este  modo,  cuerpo y feminidad  se  articulan  en torno  a 

parámetros de visibilidad, sometidos a unas condiciones de existencia dependientes del 

escrutinio médico.1

Sin embargo, además de ser un proyecto disciplinario, la modernidad también 

plantea una dimensión espectacular: el escrutinio constante y la mirada atenta no solo 

son técnicas del poder, sino que se relacionan también con el ámbito de la exhibición, el 

espectáculo y el deseo. Así, la celebración que hace la modernidad del ojo como fuente 

de saber, desemboca, paradójicamente, en la exaltación de la imagen y la apariencia, 

puesto  que la  persistente  vigilancia  sobre el  individuo al  margen deriva  hacia  una 

fascinación  cada  vez  mayor  por  el  objeto  observado;  es  decir,  lo  convierte  en  una 

imagen deseada que, como señala Baudrillard (1998: 69), abandona el orden de lo real y 

se produce como ilusión. 2  La crisis del proyecto positivista a finales del XIX tiene que 

ver, en mi opinión, con este proceso, en el que se sitúan las obsesiones por lo mórbido 

que presentan los textos finiseculares: desde el naturalismo zoolesco hasta los excesos 

decadentistas, la literatura y el arte producen y reproducen una mirada cada vez más 

obsesionada y atraída por la enfermedad y lo marginal. El escritor finisecular se apropia 

de las herramientas del discurso médico para mostrar con delectación toda una galería 

de personajes patológicos en la que la voluntad de saber se convierte en placer escópico, 

colapsando por un lado la existencia de una normatividad ideal (Clúa, 2004: 28-29), y 

por otro el régimen de producción de verdades del positivismo. 

En este marco,  la producción discursiva del fin de siglo sobre la enfermedad 

participará  alegremente  del  auge  de  la  imagen  y  el  espectáculo  que  caracteriza  la 

1 Además del imprescindible análisis de Foucault  (2009a; 2009b),  remito también a los trabajos más 
específicos de Jordanova (1989) y Schiebinger (1994), en los que analizan las metáforas de género en la 
construcción de la ciencia moderna, así como las implicaciones que ello ha tenido en la producción del 
género femenino como un saber situado en el cuerpo y dictaminado por el discurso médico. 
2 Como señalan Bennett (1988) y Crary (1992; 1999) la disciplina y el espectáculo no son dos nociones 
teóricas irreconciliables, sino que, por el contrario, presentan puntos de contacto imprescindibles para el 
análisis de las estructuras culturales en las que se inserta el cuerpo y los discursos que lo producen. Ahora 
bien, ambos autores destacan sobre todo la relación que el espectáculo tiene que con el poder y el régimen 
disciplinario,  sin  incidir  demasiado  en  las  consecuencias  derivadas  de  la  conversión  del  objeto  del 
régimen disciplinario en espectáculo. La cuestión puede entonces plantearse en los términos siguientes: si 
según los discursos productores de saber el cuerpo es la superficie en la que se inscribe la verdad del 
sujeto —sobre todo en lo que concierne al género y la enfermedad—, la conversión del cuerpo enfermo 
en  espectáculo  quiebra  ese  proceso,  abriendo  la  puerta  el  ámbito  de  la  imagen  y  la  seducción, 
pertenecientes ya no al orden de lo natural, si no al del artificio (Baudrillard, 1998: 13)l



modernidad.3 Así, algunas marcas de lo patológico entran en un sistema que, como la 

moda,  configura   una  individualidad  construida  en  términos  de  exhibición  y 

presentación  pública.  De  hecho,  se  habla  de  enfermedades  icónicas  de  la  época, 

asumiendo  la  compleja  relación  que  establece  la  noción  de  enfermedad  como  algo 

esencial y biológico con el ámbito del signo y la representación. Por ejemplo,  todos 

ustedes habrán oído hablar de la histeria, la tuberculosis o la sífilis como “enfermedades 

de época”. Íconos culturales, que, a mi juicio, circulan, se reescriben y se consumen en 

relación a diversas metáforas que tienen mucho que ver con el género.4

Dentro del este  plantel  de narrativas  médicas,  la tuberculosis  ocupa un lugar 

destacado como la enfermedad por excelencia del romanticismo. Sin embargo, ésta no 

llegó nunca a pasar de moda, recibiendo un renovado interés al terminar el siglo. Por un 

lado, la reapropiación de la actitud romántica que realizan las narrativas finiseculares 

(Shaw, 1993) permite que la reactualización artística de la tuberculosis. Por otro, no se 

trata sólo de una reproducción tenue del romanticismo: el fin de siglo, a diferencia del 

romanticismo,  se  caracteriza  por  una  relación  problemática  con  el  concepto  de  lo 

natural, que es sometido a reescrituras continuas y a perpetua discusión —si no a su 

total desprecio, como harán Wilde o Huysmans— en un marco de tensa interrelación 

con el  discurso  médico.  Así,  las  narrativas  fin  de  siglo  colapsan  las  técnicas  de  la 

medicina llevándolas hasta sus propios límites: la fascinación mal disimulada que ejerce 

la  medicina  sobre su objeto de estudio se convierte  en el  ámbito  literario  en deseo 

declarado y deliberada  voluntad voyeur.  El  cuerpo enfermo pasa a formar  parte  del 

ámbito  de  la  contemplación  estética  y  la  seducción:  es  decir,  deviene  una  imagen, 

anulando el régimen de producción de saberes sobre el cuerpo por parte de los discursos 

de poder. 

No puede extrañarnos entonces, que las metáforas de la tuberculosis como signo 

de distinción,  excesos pasionales  y sensibilidad artística  que describe Sontag (1980) 

encajen tan bien en el fin de siglo. Así, La observación mórbida de la enfermedad se 

integra, por lo tanto, en el ámbito del deseo y la contemplación estética Por ejemplo, el 

3 La  relación de trabajos que han vinculado la modernidad al  espectáculo  excede los límites  de esta 
ponencia: desde las tempranas reflexiones de Baudelaire (1995) y el clásico estudio de Benjamin (1972) a 
las aportaciones contemporáneas de Huyssen (1988) y Crary (1992; 1999), por citar los que más han 
influenciado en esta investigación.   
4 Por  ejemplo, la  sífilis  se  adscribe al  ámbito de la  prostitución y pronto termina convertida en una 
amenaza  infecciosa  para  el  conjunto  del  cuerpo  social;  la  histeria  se  articula  como  la  enfermedad 
femenina por excelencia, basada en la actuación y el fingimiento propios de la mujer; y la tuberculosis, de 
la que voy a ocuparme en este trabajo, se construye como un tropo romántico basado en el exceso y la 
sensibilidad. Véase también la nota uno. 



siguiente  poema de  Unamuno,  autor  poco sospechoso  de  radicalismos  finiseculares, 

convierte la tos tuberculosa en un tropo poético tan manido como el de las rosas: 

Cuando te dio la tos, con el pañuelo

te tapaste la boca

y yo leí en tus ojos, en mi cielo

toda la angustia loca.

Me ocultaste las rosas de tu pecho,

flor de tu sangre pura (Unamuno, 1995: 642).

Sontag (1980: 40) señala que la tuberculosis deviene una metáfora tan compleja 

que puede aludir tanto a la pureza angelical como a un exceso de sexualidad, extremos 

en torno a los cuales, precisamente, se construyen las fantasías y los miedos fin de siglo 

sobre la feminidad.  Las fronteras entre la disquisición médica y artística  son en ese 

sentido  bastante  tenues:  el  discurso  científico,  por  ejemplo,  le  echa  una  mano  a  la 

configuración  de  los  ideales  de  languidez  prerrafaelita  en  los  que  se  combinan  las 

fantasías masculinas sobre el género: las ventajas de un cuerpo sensual y apasionado, 

pero controlado gracias a la consunción tísica que lo inmoviliza en una cama y le da un 

atrayente aire de pureza y refinamiento místico. 

La tisis, por lo tanto, se construye como una metáfora de las pasiones excesivas, 

a menudo como el moderno castigo divino a los abusos de la sensualidad. Así describía 

a un grupo de jóvenes opulentos el doctor Ángel Pulido en 1876: 

No conocen la virtud, miran con desdén el trabajo, y sólo piensan en bacanales que enferman 

su salud, en noches de devaneos que obstupecen sus inteligencias, y en juegos calenturientos 

que refinan los delirios de su imaginación […].

Ávidos de placeres, sólo ven flores en su derredor, cuyos colores les atraen, cuyo aroma les 

embriaga,  cuya  savia  aspiran  y saborean  sin  reflexión alguna;  pero… entre  estas  flores  se 

oculta un veneno que se filtra insensiblemente,  letal ponzoña que consume poco a poco el 

cuerpo, aniquila paulatinamente el espíritu, seca el corazón y embota la inteligencia, hasta que 

concluye lanzándolo todo en el abismo de la muerte. 

Este veneno que tan astuto y alevoso se oculta entre las flores es la tisis (Pulido, 1876: 101-

102). 

Sin embargo,  a  pesar  de las  advertencias  del  Dr.  Pulido,  el  aspecto  de “flor 

enferma” podía ser deseable,  en tanto que se trataba de una metáfora que circulaba 

según los parámetros de la moderna lógica capitalista: igual que la moda, que también 



se instaura como sistema en el siglo XIX, el valor y el significado de un signo ya no 

reposa sobre una pretendida substancia real, sino que depende de la apariencia (Labanyi, 

2000: 113). La enfermedad, por lo tanto, pasa al ámbito de la de la construcción de una 

identidad que ya no se entiende en términos de autenticidad, si no de imagen. 

la  idea  tuberculoide  del  cuerpo  era  un  modelo  nuevo  para  la  moda  aristocrática  —en  un 

momento en que la aristocracia dejaba de ser cuestión de poder para volverse asunto de imagen

—  […].  Por  cierto,  la  romantización  de  la  tuberculosis  constituye  el  primer  ejemplo 

ampliamente  difundido  de esa  actividad particularmente  moderna  que es  la  promoción del 

propio yo como imagen. (Sontag, 1980: 45) 

Retomando la cita inicial  que da título a este trabajo, la novela en la que se 

inserta,  titulada  La tristeza errante  (1902), tematiza la tuberculosis  como una marca 

patológica en la que el cuerpo enfermo de su protagonista, Lucinda Bowring, deviene 

un exótico y raro objeto de deseo. La trama transcurre en un sanatorio para tuberculosos 

en Panticosa (Aragón) en el que se reúne la alta —y enferma—  sociedad. Entre sus 

moradores se encuentra  Lucinda,  misterioso personaje que vivirá un romance con el 

mujeriego Lorenzo Jiménez, cuyos excesos le han llevado también al balneario. 

Por un lado, el espacio del balneario se organiza según un esquema en el que la 

técnica  del  panóptico  se  imbrica  con  la  exhibición,  puesto  que  los  sujetos  están 

confinados según el modelo carcelario: se los retira de la sociedad y se los aísla en un 

lugar cerrado, en el que deben seguir una disciplina horaria y física determinada.5 Que 

los habitantes estén ahí voluntariamente para cuidar de su salud indica hasta qué punto 

era  eficiente  el  discurso  médico,  que  lograba  su  máxima  de  control  gracias  a  la 

legitimidad adquirida para enunciar verdades sobre los cuerpos. 

Sin embargo, por otro lado, el balneario de Panticosa opera también como una 

microsociedad que funciona a través de procesos de exhibición en los que la imagen y la 

proyección  pública del  yo ocupan el  espacio de lo  real.  Según Bennett  (1988),  esta 

disposición  no  implica  la  ruptura  con  la  disciplina,  sino  que  permite,  a  través  del 

espectáculo,  la  autorregulación  del  sujeto  sin  necesidad  de  castigo,  ofreciéndole  la 

posibilidad de ser simultáneamente agente  de la  vigilancia  y objeto de la misma.  A 

5 Los bañistas combinaban un férreo horario disciplinario con el ocio y la vida salón, según el estudio de 
Octavio Montserrat  sobre  la  vida en el  balneario:  “El  horario  del  balneario  era  bastante regular.  En 
Panticosa, por ejemplo,  la jornada diaria se iniciaba a las 5 o 6 de la mañana (horario solar). Hacia las 
ocho se desayunaba y una hora más tarde se volvía a tomar las aguas.  La comida era a las 11 o 12; 
después, tras unas horas de descanso, nueva ingestión de agua y paseo, para merendar hacia las 4 […]. La 
tarde se dedicaba a pasear, atender el correo, leer la prensa, jugar al billar u otros juegos de mesa, hacer 
tertulia en el salón, etc.” (Montserrat, 1995: 41).  



pesar de las evidentes similitudes entre el confinamiento que exigía la tisis y el que 

exigía la locura (Sontag, 1980: 55), mientras los enfermos vigilados por la psiquiatría 

estaban sometidos a escrutinio y control médico constante, aquí la mirada médica brilla 

por su ausencia: el discurso sobre la enfermedad deja el ámbito médico y se traslada a 

las conversaciones de buen tono del balneario,  que se configuran como el auténtico 

dispositivo de vigilancia corporal:

Entre los hombres, cuando por rarísima casualidad no hablan de mujeres, tema punto menos 

que exclusivo en sus diálogos, se cuentan unos a otros como tuvo su origen y desarrollo tal 

catarro, sin omitir en la relación el número y calidad de los esputos, de pura flema, densos o 

pegajoso; a veces blancos, a veces con estrías, que son los peores, porque suele ser que existe 

lesión en los pulmones… Con más o menos énfasis, ponen algunos cátedra de patología de los 

órganos respiratorios,  y se discute el  color pálido, sonrosado o encendido de las orejas  de 

Fulano. (Retana: 1902: 81)

En  este  contexto,  Lucinda  Bowring  aparece  como  un  personaje  extraño  y 

distante  al  resto  de  bañistas,  que  rápidamente  recibe  un  dictamen  por  parte  de  los 

habitantes del balneario: “acaso tan rico vestuario lo habría adquirido a expensas de la 

salud… […] ¡la pobre  cocotte!” (1902: 18-19). La vinculación automática entre tisis, 

opulencia y prostitución da cuenta de lo tipificadas que estaban algunas narrativas sobre 

la enfermedad: era un diagnóstico médico, como se aprecia en la cita del Dr. Pulido, 

pero el éxito de los discursos del poder radica, como intuía Foucault (2009b: 205) y 

matiza Bennett (1988), en la capacidad de cualquier individuo para emitirlo. 

Sin embargo, en esa red escópica el cuerpo de Lucinda funciona también como 

el de una actriz, profesión a la que se dedica antes de llegar a Panticosa y que constituía 

una  de  las  grandes  obsesiones  de  la  época  respecto  a  la  feminidad.  De  hecho,  la 

emergencia del fenómeno celebrity en el fin de siglo indica según Rita Felski (1995: 20) 

un síntoma ineludible de la preeminencia de la ilusión y el espectáculo a la hora de 

configurar las formas del deseo en la modernidad. 

En la novela, el cuerpo enfermo de Lucinda en Panticosa se rige por los mismos 

parámetros de deseo y espectacularización que los que vive el personaje en su carrera 

como  actriz.  En  ambas  circunstancias,  Lucinda  se  transforma  en  una  imagen 

contemplada y deseada: 



Desde el momento de entrar hasta que se levantaba de la mesa, era objeto de la observación de 

muchos; sus movimientos eran siempre los mismos [...]. Todo lo hacía con cierta calma, con 

algo de majestad y con esa desenvoltura propia de los que están habituados a la vida del gran 

mundo. Y no se lograba que ella se fíjase en nadie: [...] la desconocida no apartaba los ojos de 

lo que comía o de lo que leía; dijérase que se había impuesto una abstracción sistemática. A sus 

títulos de bella, elegante, distinguida y, si se quiere, de tísica pasada, logró unir el de inspirar 

interés, por su manera de ser y conducirse, todo método y reserva (1902: 5).

Nótese  que  la  tuberculosis  se  alinea  con  los  nuevos  títulos  nobiliarios  de  la 

modernidad, que ya no tienen que ver con la sangre, sino con la elegancia y la expresión 

de la propia imagen.  Como señala Noel Valis,  “ser moderno significa construir  una 

identidad, no desde dentro, sino desde fuera hacia dentro” (Valis, 1993: 103), por lo que 

la enfermedad ya no se sitúa en las interioridades del cuerpo, sino que deviene un signo 

exterior que no tiene por qué remitir de forma unívoca a una lesión interna. Por ejemplo, 

Sontag (1980: 46) cita el diario de la pintora Marie Bashkirtseff, muerta de tuberculosis 

a los veinticinco años, que escribe: “Toso continuamente. Pero la maravilla es que en 

lugar de que ello me afee, me da un aire lánguido que me sienta muchísimo”.

A pesar  de que Lucinda no llega a  regocijarse  de su estado,  tampoco puede 

evitar  la  proyección  de una  imagen  pública  que  la  convierte,  no sólo  en una  tísica 

distinguida, sino también en un objeto de deseo que responde a la configuración de los 

ideales  de  feminidad  del  modernismo,  y  que  complica  bastante  los  estereotipos 

simplistas  y  duales  a  los  que  se  reduce  a  menudo  la  cultura  del  fin  de  siglo. Las 

peligrosas relaciones entre el género y la enfermedad quedan patentes en la complejidad 

metafórica  de  la  tuberculosis,  que  aúna  la  espiritualización  y  el  misticismo  con  la 

sexualidad.  La división  habitual  entre  una  feminidad  pura y el  manido  cliché  de  la 

femme fatal se colapsa en el cuerpo enfermo de la tísica. Así, esa feminidad espiritual, 

tildada a menudo de incorpórea, se construye en base a populares metáforas médicas. La 

hegemonía  del  discurso  científico,  permite,  paradójicamente,  que  este  pueda  ser 

reapropiado y reescrito, de tal modo que síntomas como las ojeras, la tos o la palidez se 

conviertan en signos estéticos que sobrepasan la mera correspondencia unívoca con una 

lesión interna. 

Asimismo,  el  atractivo  del  cuerpo  tísico  radica  en  su  vinculación  con  la 

sexualidad:  por  un  lado,  la  tisis  podía  ser  consecuencia  de  excesos  pasionales  del 

enfermo.  Por  otro,  se  consideraba  que  la  enfermedad  aumentaba  el  deseo  sexual 

(Sontag,  1980).  Así,  la  tisis  epitomiza  los  miedos  acerca  de  la  proteica  naturaleza 



femenina, presentando una sexualidad excesiva pero a la vez domesticada: un cuerpo 

dispuesto al deseo y dotado de los adornos de la enfermedad, pero despojado de los 

molestos y amenazadores inconvenientes de una sexualidad femenina descontrolada, al 

estar obligado a guardar reposo en una cama y encontrarse debilitado por la enfermedad. 

Eso explica que el encuentro entre Lucinda y Lorenzo venga seguido de un acceso de 

tos en el que se revela a su amante —y a ojos del lector— como un cuerpo totalmente 

deseable: “Estaba pálida, con los ojos adormecidos y los párpados inferiores violáceos; 

la escasa luz contribuía a realzar lo interesante de la figura, que, tendida y con la bata 

blanca, se asemejaba a una estatua yacente, con expresión de misticismo trágico” (1902: 

185). La vinculación entre patología y deseo aparece aquí explicitada: la peligrosidad de 

Lucinda queda anulada, en tanto que su sexualización pasa por el tamiz de la pasividad 

inmóvil y la entrega total a Lorenzo. 

Podrá  objetarse  que  en  las  narrativas  sobre  la  enfermedad  del  siglo  XIX 

aparecen  también  muchos  tuberculosos  marcados  en  masculino.  Sin  embargo,  la 

enfermedad  adquiere  distintas  significaciones  dependiendo  del  género  al  que  se  le 

relacione.  La  tisis  masculina  se vincula  con  la  creatividad  y  el  mito  romántico  del 

individuo capaz de captar una realidad amplificada.6 La relación con lo patológico por 

parte del género femenino es, en cambio, sutilmente distinta. La mujer enferma, al fin y 

al cabo, es la quintaesencia de su sexo. La sensibilidad del artista tísico deviene en ella 

sentimentalismo  femenino,  las  marcas  físicas,  que  en  el  tuberculoso  son  signo  de 

inquietud intelectual y creatividad, en la mujer se trasladan al terreno de la estética y la 

apariencia: la tísica es bella y sensual, el tísico, un artista serio y comprometido. 

Sin embargo, Lucinda compartirá en la novela la actitud crítica del intelectual fin 

de siglo hacia la vulgaridad burguesa:  “Lucinda, [...] filosofaba acerca de la fatalidad 

que pesa sobre los que, como ella, habían visto y sentido demasiado: que sin saber cómo 

experimentan  cierto  menosprecio  por  las  muchedumbres,  por  el  montón  de  los 

vulgares” (1902: 29). No obstante, en su caso esta situación excéntrica no culmina en 

una creación artística o en la acción política, si no en una serie de catástrofes amatorias 

cada vez mayores. La voluntad del personaje de situarse al margen de la férrea sciencia 

sexualis decimonónica precipita el final de la novela, en el que tras el abandono de su 

6 La relación entre enfermedad y creación artística cristaliza sobre todo gracias a las afirmaciones de 
Baudelaire  en  El  pintor  de  la  vida  moderna,  según  las  cuales  el  gran  artista  debe  ser  un  perfecto 
convaleciente: “el pensamiento sublime se acompaña de una conmoción nerviosa, más o menos fuerte, 
que repercute hasta el cerebelo” (Baudelaire, 1995: 85), que luego la propia ciencia médica desarrollará a 
través de los escritos de Lombroso o Max Nordau. 



amante, Lucinda se suicida en el lago de Panticosa. En última instancia, parece anular el 

destino que le esperaba como un bello cadáver cuya agonía iba a convertirse en otro 

maravilloso espectáculo. 
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             La realidad de la ficción

                                                Ana María del Gesso Cabrera
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 

                                                        

I. Discurso1

Los discursos son productos humanos, la cultura es un entramado de ellos, están 

impregnados  de subjetivismos  limitados  por  lo  social  y  lo  personal;  que  el  mundo, 

presente  y  pasado,  están  atravesados  por  discursos  que  son  el  material  que  los 

construye, que los reescribe y que nos permite desentrañar a nuestro alrededor un tejido 

de sentidos, un entrecruzamiento de significaciones generadas por los diversos discursos 

que dan forma a todo (Cfr. Lotman, 1979). 

 Nuestra realidad – incluyendo lo creado- existe  en y a través de discursos  que 

se manifiestan en diferentes lenguajes y en variadísimos textos mediante los cuales nos 

reconocemos y reconocemos el mundo de hoy, el  del ayer  y podemos atisbar el del 

mañana.   

Es importante recordar que la ideología, definida en sentido amplio o estrcto, 

está configurada en discursos  y que los hay de dos tipos:  los del poder, autorizados, 

institucionales  que prescriben,  prohíben,  permiten,  describen  y dan perpetuidad  a  la 

memoria que asegura cierta hegemonía  y los contestatarios, muchas veces ocultos o 

semiocultos , que se producen, circulan y se receptan fuera del paradigma de poder, más 

aún lo ponen en entredicho,  y suelen presentarse de diversas formas como cuentos, 

chistes,  picardías,  carnavalizaciones,  rumores  y  coplas,  por  señalar  sólo  algunos.  El 

primer  tipo se  caracteriza  por ser lo público-oficial  que constituye  al  sujeto y tiene 

pretensión  de  veracidad;  el  segundo,  circula  semiclandestino,  como disidencia  o,  al 

menos   como un mundo simbólico  “al   revés”,   invertido   respecto al  anterior.  La 

literatura,  los  ritos,  la  fiesta,  la  oralidad,  los  disfraces  y  los  dichos   populares  son 

muchas veces productos sociales de las relaciones entre los que subordinan y los que 

son subordinados.

 Hay  cientos  de  ejemplos  donde  estas  manifestaciones  populares,  estos 

discursos,   son reprimidos  por oponerse al  discurso impuesto,  hegemónico,  y tienen 

1 Usamos este  polisémico término en su acepción más amplia,  por  ejemplo la que nos brinda  Ëmile 
Benveniste,  en  su  obra  Problemas  de  lingüística  general:    “Hay  que  entender  discurso  como toda 
enunciación que supone un hablante y un oyente, y en el primero, la intención de influir de alguna manera 
en el otro”. Está asociado directamente al ejercicio de la palabra, al uso.



muchas  veces  la  característica  del  anonimato,  del  eufemismo,  del  murmullo,  de  la 

caricatura y elige para circular espacios marginales como tabernas, mercados, sectas, 

gremios y fiestas del pueblo.  Es decir en ellos es evidente la presencia de un código 

oculto, de procedimientos de encubrimiento lingüístico, de ambigüedades intencionales, 

de  claves  de  desciframientos  que  conforman  estrategias  de  resistencia,  de 

cuestionamientos, de puestas en dudas. (Cfr. Scott,2000).

Un  discurso  es  revisado  por  un  otro  discurso  que  busca  revertir  sentidos, 

denunciar o imponer ideas, creencias, datos,  para reelaborar lo dicho y ya establecido.

 La literatura pertenece al segundo grupo de discursos señalados. Al ser ficción 

maneja el recurso irrenunciable de ser un espacio libertario, todo cabe en ella, todo se 

puede decir, todos son sus temas, la lengua es reinventada; en fin, todo es válido ante la 

idea de que es un lugar único e irrepetible donde se estructura una realidad que es, a la 

vez paradojalmente,  una invención. Para justificar lo dicho, tenemos estas respuestas 

argumentativas  y  sostenidas  por  Victoria  Ocampo:  porque  afirmar  que  el  ser  es 

producto de un invento supone activar una lógica ficcional que no sólo afectará  a la 

constitución del sujeto sino a la de su lenguaje;  porque permite  subvertir  el  modelo 

tradicional dicotómico que divide y separa la realidad de la ficción, lo real de lo soñado, 

en definitiva, la vida de la literatura y porque supone recuperar el sentido original del 

término:  inventar  no  es  otra  cosa  que  encontrar,  descubrir,  sorprender  aquellos 

intersticios  que se esconden en el  revés del universo.  En otras palabras:  inventar  es 

despertar a ese mundo de la fantasía donde los límites se diluyen y lo extraordinario, lo 

que nos impacta, convive en igualdad de condiciones con lo ordinario; pero es también, 

y sobre todo, penetrar en la vorágine de la creación donde “no hay principio ni fin, sólo 

continuación  de  un  primer  instante”  o,  lo  que  es  lo  mismo,  un  despertar  del  valor 

autofágico que toda experiencia literaria parece contener. (Cfr. Calafell Sala;2009.10) 

El discurso de la literatura también puede cumplir, y de hecho lo hace, el rol de 

acentuar los defectos, errores, fallos, actitudes cruentas, obsesiones  de los personeros 

del poder, perversiones de de todo tipo, delincuentes sociales, maleantes políticos, etc. 

hiperbolizando hechos, caricaturizando individuos, exagerando actitudes que permitirán 

reconocer el efecto de real  en la realidad creada por la verosimilitud lograda. 



 II. La realidad y la ficción  

Dos  conceptos  polémicos  de  antigua  data  que  pueden  ser  observados  desde 

distintas  aristas.   En  términos  generales  y  sencillos  podemos  dar  los  siguientes 

significados:  realidad  tiene que ver con lo llamado real, efectivo, ligada a la idea de 

concreto y verdadero. Posee una cuota de ingenuidad y sinceridad. Es mencionada por 

todos,  definida y estudiada  por muchos desde la  ciencia,  la  filosofía2,  las  artes y el 

sentido común. Es la manera en que percibimos nuestro alrededor, lo otro, y lo hacemos 

a través de los sentidos. Tiene un aire de “objetividad” –que no es tal-  de coincidencia, 

de  verosimilitud  y  de  ser   social.  (A  pesar  de  que  cada  uno  de  nosotros, 

individualmente,  tenemos un concepto para definirla,  por tanto tenemos un discurso 

para explicarla).

 En  el  campo  de  las  ciencias  tiene  la  característica  de  la  denotación,  de  lo 

directo, de lo unívoco. Pero también el término es usado en el campo de las artes y en él 

adquiere  nuevas  marcas  como  la  connotación,  lo  polisémico,  lo  indirecto  que  la 

“desvirtúan”; porque la realidad es vista  y transformada de personal manera por un 

artista;  si se tratara de un escritor las palabras son resemantizadas o desemantizadas, e 

incluso se crean nuevas.  En el caso de otros artistas, las formas, los espacios, las formas 

y los colores, la luz y la sombra son toques de apreciación personalísima que dan pie a 

la transformación de la realidad real

Por otra parte, la ficción, que deriva etimológicamente de fingir,  tiene la carga 

de lo imaginado, de lo inventado, de lo creado.  Este lenguaje tiene su molde en lo 

artístico y es un producto netamente personal,  subjetivo,  individual,   es un discurso 

basado en la creación y en ella todo se vale. La ficción juega con la diversidad y la 

mutabilidad de la verdad (Cfr. Daroqui,1993). 

 A través de estos discursos –de la  realidad y de la ficción-  se dice todo lo 

referente  al estos  dos  mundos  que  entendemos  como  opuestos  y,  a  veces, 

irreconciliables.

Estos dos conceptos aceptan el entretenimiento lúdico y, a pesar que los vemos 

como  contrapuestos  y  los  usamos  como  contrapuestos  –  realidad-apariencia- 

enfatizamos  el  peso de  cada  uno de ellos  cuando decimos  comúnmente,  en  nuestra 

comunicación cotidiana, que la realidad supera la ficción o sostenemos que la ficción 

supera la realidad. ¿Qué queremos decir, qué  confrontamos con estos comentarios?

2 Sólo por señalar algunos ejemplos, Aristóteles, Descartes, Wittegenstein.



La realidad supera la ficción,  lo usamos cuando queremos resaltar que en el 

ámbito  de  lo  real  se  ha  ido  más  allá  de  los  propios  límites,  se  ha  recurrido  a  la 

invención, a la fantasía. Pareciera que afirmamos que lo imposible se hace posible,  que 

se ha traspasado el límite a una dimensión más lejana a lo creíble, nos     acercamos a  lo 

desconocido, hemos saltado la frontera.

La ficción supera la realidad,  cuando aseveramos esto damos fuerza  a aquello 

producido por nuestra imaginación, a lo generado por lo onírico, por la inventiva , a lo 

fantasioso, donde los límites que creíamos que existían se muestran lábiles,  se produce 

un deslizamiento de un mundo a otro, se abren  puertas a lo despegado de la realidad, a 

lo otro.

En conclusión la primera expresión plantea que lo que vemos, oímos, olemos, 

tocamos  se  distancia  y  va  contaminándose  de  lo  producido  por  el  sueño,  por  la 

imaginación;  la segunda, a la inversa, muestra que lo invisible se hace visible, que lo 

ilógico se presenta como lógico, que lo incoherente toma coherencia, que lo incierto se 

transforma  en  certeza,  que  lo  extraordinario,  que  lo  magnífico,  sucede  y  que  es 

perceptible a nosotros. Ambas opciones son seductoras y nos perturban.

Pero aún hay otra combinatoria. 

III. La realidad de la ficción

La base de este tema está en la premisa, propia del arte, de que la obra artística, 

específicamente para este caso, la literaria, es una única e irrepetible realidad. Entramos 

al  dominio  de  la  realidad  creada  y  nos  damos  con  sus  propias  reglas,  estructura, 

personajes,  lenguaje,  diéresis.   Esa  realidad  quimérica,  utópica,   está  ligada 

indefectiblemente con algo de la realidad real -de forma sutil o manifiesta, implícita o 

explícitamente, consciente o inconscientemente- ya que es un producto humano de un 

sujeto que vive en un aquí  y  en un ahora y que por  lo tanto,  es integrante  de una 

determinada sociedad.

La realidad  de la  ficción  puede acercarnos  o distanciarnos  de lo real  y nos 

introduce,   mediante  el  pacto  tácito  de  lectura,  en  ella.  Su  concepción  pudo haber 

respondido  a  la  necesidad  de  evasión,   para  ignorar   huyendo  de  lo  real   o  para 

comprometerse y denunciar lo que en el mundo tangible pasa. Nos detendremos en los 

casos,  con  ejemplos  discursivos  literarios,   donde   se  manifiesta  un  reclamo,  una 

subversión del orden, una disidencia.



La narración creada, entre otras la novela histórica, patentiza la idea de que hay 

algo que es el referente de un referido, algo que es una segunda instancia, a través de 

una  serie  de  mediaciones,  respecto  de  una  primera.  En  otras  palabras,  el  discurso 

literario y otros, son generados siempre por otros discursos que dan pie sucesivamente a 

un  continuum  discursivo  y  a  través  de  ellos  podemos  acceder  a  la  realidad  y 

reelaborarla.  Hay  por  tanto,  representado  y  representaciones  y  ambos  son 

construcciones hechas por el hombre que es quien ordena, explica, da sentido a todo lo 

que lo rodea (el proceso de semiosis).

Nos queda claro que ante el análisis del discurso, existe siempre la sospecha de 

que hay algo que encubre, hay lo otro: algo que está esperando a ser leído, descifrado, 

aquello que el lenguaje encierra. La palabra tiende a convertirse en un síntoma, en una 

evidencia, en una clave, por ello los análisis están no pocas veces inclinados a buscar la 

ideología subyacente o lo que verdaderamente dice, de lo que verdaderamente habla, de 

la personalidad indecible del autor que se desliza con cierta elocuencia sobre algunas 

palabras,  sobre algunas huellas.  La búsqueda de lo real  del  texto desemboca en una 

hermeneútica sin límites puesto que está enlazada con el criterio de verdad. No se trata 

de averiguar las posibilidades, las operaciones que hacen posible una lectura singular o 

la creación de un discurso específico, sino ese orden que yace tras las palabras. (Cfr. 

Mier;1984:119)

 Lo que tenemos que preguntarnos, ante un discurso de este tipo, es: ¿por qué 

estos aspectos le interesan al discurso ficticio?, después ¿cómo los construye? y  más 

adelante  ¿para  qué los  tiene  en la  mira  o  cuál  es  la  razón de apuntar  a  ellos?   En 

definitiva, me estoy refiriendo básicamente a la producción, construcción y circulación 

y función social de los mismos.  

Tomaremos cuatro ejemplos de distintas producciones discursivas narrativas, de 

distintos  momentos  y  de  autoría  variada,  las  analizaremos  desde  sus  aspectos  de 

enunciación y su estructura escritural.

 En el  siglo  XIX,  con el  romanticismo literario,  se  cuestiona  el  presente,  se 

declara la no aceptación de lo impuesto y se levantan voces en contra de las tiranías. En 

ese periodo en el Río de la Plata, ante el autoritario gobierno de décadas del dictador 

Juan Manuel de Rosas, será el narrador Esteban Echeverría con su cuento “El matadero” 

quien configurará un relato emblemático acerca de la persecución, tortura  y guerra a la 

disidencia.  Este  periodo  lo  podemos  resumir  con  la  disyuntiva   ideológica  entre 

unitarios y federales.



“Atáronle un pañuelo por la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogíase el joven, 

pateaba, hacía rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la 

dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la serpiente. 

Gotas de sudor fluían por el rostro, grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca 

espuma y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si 

estuvieran  repletas  de  sangre.  –Átenlo primero,  exclamó el  Juez.  –Está  rugiendo  de  rabia, 

articuló el sayón. En un momento liaron sus piernas en ángulo a los cuatro pies de la mesa, 

volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer  igual  operación con las manos […]. Sus 

fuerzas  se  habían  agotado,  inmediatamente  quedó  atado  en  cruz  y  empezaron  la  obra  de 

desnudarlo. Entonces un torrente de sangre brotó borbolloneando de la boca y las narices del 

joven y extendiéndose empezó a caer a chorros por entreambos lados de la mesa. Los sayones 

quedaron inmóviles y los espectadores estupefactos. Reventó de rabia el salvaje unitario, dijo 

uno. {…] Los federales habían dado fin a una de sus innumerables proezas […]”. 

Entrado ya  el  siglo XX, dentro de la producción llamada existencialista,  otro 

autor argentino Ernesto Sábato, venido de formación en las ciencias, toma la literatura 

como  instrumento,  vehículo  y  fin  para  describir,  demostrar  y  denunciar  el  pesar, 

inconformidad,  desolación  y  angustia  del  hombre  contemporáneo,  habitante  de  las 

grandes urbes, en este caso la ciudad de Buenos Aires, donde sólo está acompañado,  en 

su oscura soledad, por un sin fin de soledades. Se trata de una de sus primeras novelas, 

“EL túnel”, del año 1948, donde plantea la desigual lucha del yo y el mundo y la terrible 

sensación de aislamiento del hombre de Dios -porque Dios ha muerto-  y de los otros 

hombres,  con  los  que  vive  en  constante  conflicto.   En este  relato  el  problema está 

planteado  desde  la  voz  y  la  mirada  de  un  artista-  el  pintor  protagonista-  que  no 

encuentra lugar en el mundo uniforme, estructurado y poco creativo de los demás. Su 

verdadero drama es ser un extranjero en su propio ámbito, en su propio lugar, en sus 

relaciones con los otros y en la no comprensión por parte del “ordenado” mundo. 

“Que el mundo es horrible, es una verdad que no necesita demostración. Bastaría un hecho 

para probarlo, en todo caso: en un campo de concentración un ex pianista se quejó de hambre y 

entonces lo obligaron a comerse una rata, pero viva. (Sábato Ernesto. 1985. México: Planeta. 

p.12).

La alusión a la guerra, a los que hacen la guerra y  a los que la deciden, a la falta 

de piedad y  a la crueldad, a la tortura, es clara;  lo dramático es que también en la paz y 

orden la discriminación, olvido y avasallamiento se da en las sociedades de hoy  y el 

hombre es el verdadero enemigo de los mismos de su especie. 

Es  durante  el  mismo siglo  XX cuando sucedida  la  Revolución  Mexicana  en 

1910,  suceso  que  intentó  cambiar  el  México  tradicional  para  dar  paso  al   México 



moderno, se produce un movimiento artístico que toma como inspiración este proceso. 

La literatura no permanecería ajena y el tema, que dejó profundas huellas en la memoria 

colectiva de este país,  se reescribe. Son muchos autores los que lo abordan, en este caso 

revisitaremos  la narración de Mariano Azuela, “Los de Abajo”, novela corta donde este 

movimiento armado es el eje central. La lucha frontal entre el poder, entre  federales  y 

revolucionarios,  las injusticias sufridas por el campesinado, la crudeza y primitivismo 

de  los  encuentros  bélicos,  de los castigos,  persecuciones,  violaciones  y venganzas 

tiñen de sangre este discurso. Al inicio del relato nos enfrentamos a:

“El río se arrastraba cantando en diminutas cascadas; los pajarillos piaban escondidos en los 

pitahayas, y las chicharras monorrítmicas llenaban de misterio la soledad de la montaña.

Demetrio  despertó  sobresaltado,  vadeó  el  río  y  tomó la  vertiente  opuesta  al  cañón.  Como 

hormiga arriera ascendió la crestería, crispadas las manos en las peñas y ramazones, crispadas 

las plantas sobre las guijas de la vereda.[…} En la lejanía, de entre un cónico hacinamiento de 

cañas y paja podrida, salieron, unos tras otros, muchos hombres de pechos y piernas desnudos, 

oscuros y repulidos como viejos bronces.

Vinieron presurosos al encuentro de Demetrio.

-¡Me quemaron mi casa!-respondió a las miradas interrogadoras.

Hubo imprecaciones, amenazas, insolencias” (:10)

Y al final  del mismo relato,  que está presentado en tres fragmentos, de fluido 

lenguaje, lleno de descripciones, retratos y acciones representativas de estos personajes 

que  conforman “la bola”, el grupo desordenado, el ejército de los pobres,  el de los de 

abajo, se nos cuenta:

“El  enemigo  se  disemina,  persiguiendo  a  los  raros  fugitivos  que  quedan  ocultos  entre  los 

chaparros.

Demetrio apunta y no yerra un solo tiro. ¡Paf!…¡Paf!…¡Paf!.

Su puntería famosa lo llena de regocijo; donde pone el ojo pone la bala. Se acaba un cargador y 

mete otro nuevo. Y apunta…

El humo de la fusilería no acaba de extinguirse. Las cigarras entonan su canto imperturbable y 

misterioso;  las  palomas  cantan  con  dulzura  en  las  rinconadas  de  las  rocas;  ramonean 

apaciblemente las vacas.

La sierra está de gala; sobre sus cúspides inaccesibles cae la niebla altísima como un crespón 

de nieve sobre la cabeza de una novia.

Y al pie de una resquebrajadura enorme y suntuosa como pórtico de vieja catedral, Demetrio 

Macías, con los ojos fijos para siempre, sigue apuntando con el cañón de su fusil…” (. 139-

140).



Es interesante  destacar  el  claro  oscuro,  el  franco  contraste,  entre  la  pacífica 

naturaleza,  primitiva,  sola,  rústica,  sonora   y  los  hombres  guerreros,  valientes 

campesinos,  revolucionarios  de  gestos  adustos  en  pie  de  guerra  que  esperan  todo, 

absolutamente todo, de esta gesta histórica. La esperanza no muere, espera.

 Esa es la  posición del  protagonista,  Demetrio,  en las  últimas  líneas  de esta 

novela,  aunque  su  cuerpo  está  sin  vida,   la  revolución  será  perpetuada  y  seguirá 

adelante. 

Por último, tomaré como ejemplo el fragmento inicial de la novela histórica “El 

Retorno” de Sergio Ortega y Rodríguez,  del 2010, en donde se recrea desde la voz y la 

mirada de personajes disímiles, a través de un concierto de opiniones, desde la Puebla 

prerrevolucionaria y revolucionaria, rural y citadina; es entonces, un trozo regional de la 

Historia de México de fines del XIX, principios del XX. 

“Un grito cortado se congeló esa mañana gris y fría. El tronco penetró destrozando todo a su 

paso. Un estremecimiento sobre el vértice candente. Los ojos tintos en sangre se botaron de sus 

órbitas, la bocanada en chisguete humedeció sus ropas desgarradas y goteó a la tierra suelta 

que había quedado donde hicieron el agujero para enterrar esa lanza de pino que le trituró las 

entrañas y le congeló la respiración en un parpadeo. Las mujeres gritaban y se tapaban la cara 

con sus rebozos, corrían, querían traspasar esa barrera de patas encabritadas. La polvareda que 

levantaban las bestias acicateadas por los matones formaba remolinos de sudor, vaho y baba. 

Lamentos, gritos, el paroxismo

Y la impotencia reflejada en los rostros de la indiada e esas tierras anchas cruzadas por las 

venas del maíz, hoy rastrojo, que no había saciado al patrón.

Llegaron sin ser sentidos y dos de ellos tocaron la puerta del capataz de Ojo de Agua. Casucha 

de dos habitaciones de adobe con techo de troncos y tejamanil con zacatón encima. Alrededor 

de ella, otras casuchas miserables, cada una con un pequeño solar para la siembra del consumo 

cotidiano.  El  estaba  en el  solar  atrás  de la  casa.  Su mujer  abrió  y los vio.  Los  tres  niños 

pequeños,  cenicientos de tanta tierra,  con los pelos  pegados por el sudor y harapientos,  se 

escondieron atrás de la enagua de la joven mujer. No hubo saludo, no lo acostumbraban esos 

tipos mal encarados y de modales violentos, sólo la voz autoritaria.- ¿Dónde está?-.  La mano 

cubierta con el rebozo señaló la parte trasera. […] Cruzaron el cuarto y abrieron la puerta del 

fondo. […]” (:7-8)                      

Las  embestidas   salvajes,  cruentas,   contra  los  humildes,  contra  los 

desprotegidos, se ponen en evidencia en este relato, en esta pequeña descripción de la 

fuerza  que  arremete  contra  una  familia.  Los  mercenarios  del  poder  caciquil,  los 

personeros del poder, los que a golpes, desmanes,  malos tratos  sojuzgan, avasallan y 

matan quedan transparentemente retratados en su accionar en este pasaje emblemático 

de esta narración.



Ha quedado demostrado, con estos ejemplos, que el discurso literario, muchas 

veces,  comparte  y  está  del  lado  del  discurso  de  la  realidad  y  se  configura  crudo, 

polémico, incluyente.

Las palabras, las conductas, los tipos, del mundo de ficción son reproducciones 

nítidas, cercanísimas y verosímiles del mundo real y se comportan como un instrumento 

puesto al servicio de la denuncia, para  reforzarla,  para insistir,  para intentar cambiar 

las injusticias , la intolerancia,  la inequidad, con el innegable fin de abrir las puertas a 

un mundo recuperado, pacífico y esperanzador. 
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Cuerpos de humo, cuerpos terrenales. En pos de la quimera femenina 
en los anuncios de la industria tabaquera en México (1770-1940)
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Resumen 

La industria  cigarrera  mexicana  del  siglo XIX tiene  como antecedente  inmediato  la 

manufactura de cigarrillos  en la  etapa colonial,  primero en los talleres  artesanales  y 

después  en las  Fábricas  Reales  de Tabacos,  que funcionaron en distintas  partes  del 

territorio novohispano. La factoría real de la ciudad de México empleó a numerosas 

mujeres, quienes continuarían trabajando en los establecimientos tabaqueros después de 

la independencia y a lo largo del siglo XIX. 

El  vínculo  de  las  mujeres  con  la  industria  tabaquera  no  se  constriñó  a  las 

relaciones laborales, el sector femenino constituyó parte de su clientela reglar. Por ello 

en  las  últimas  décadas  del  siglo  XIX y  las  primeras  del  siglo  XX,  los  industriales 

tabaqueros utilizaron en sus distintos medios de  propaganda imágenes femeninas. En 

estas representaciones los grabadores, pintores y fotógrafos no sólo transmitieron las 

bondades de consumir tabaco, también plasmaron su concepción estética de la belleza y 

fealdad femenina, sus  ideas sobre la femineidad y los papeles que debían desempeñar 

en la sociedad las mujeres. 

Las pinturas, fotografías, grabados y dibujos realizados en el período de estudio 

nos  permiten  observar  las  transformaciones  que  sufrieron  los  cuerpos  y  atuendos 

femeninos, pero habría que preguntarse si así como éstos se modificaron, sí también se 

alteraron las concepciones sobre la femineidad y los roles de género, y si así fue, cuáles 

fueron los cambios, cuáles sus permanencias y sus re interpretaciones.

También es necesario preguntarse sobre por la relación entre las imágenes de 

mujeres reales y las de mujeres imaginarias, ¿cuáles son los discursos que contienen 

dichas imágenes?, ¿existe una iconografía dominante sobre los atributos femeninos, las 

relaciones de género, clase social y filiación étnica?, ¿cuáles son las representaciones 

que identifican y ubican a las mujeres como buenas, malas, casaderas, novias, esposas, 

madres,  viudas,  suegras,  señorita  recatada  o  coscolina  y  mujeres  del  los  sectores 

populares?, por último ¿qué se condena y qué se exalta?
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Tabaco y mujeres: una larga relación, una breve  historia.

En la ciudad de México del siglo XVIII existieron numerosos talleres artesanales 

en los  que se  transformaba la  hoja  de tabaco en estos  establecimientos  organizados 

como una unidad productiva familiar, la presencia de las mujeres y niños no se percibía, 

ya  que  eran  el  maestro  y  sus  ayudantes  (en  caso  de  tenerlos),  a  quienes  se  podía 

observar en su trabajo en la parte abierta del taller en la elaboración de los diversos 

cigarros y cigarrillos, las mujeres que eran vistas en estos establecimientos eran las que 

en el mostrador de la tienda vendían los productos; los clientes no podían asomarse a la 

tras tienda, en donde las mujeres y niños ayudaban al artesano a preparar las materias 

primas. 

En 1766 la Corona promulgó el estanco real del tabaco (monopolio), en 1768 se 

ordenó la creación de la Fábrica real de Tabacos y en 1769 la factoría tabaquera real 

abrió sus puertas1. Los artesanos tabaqueros se trasladaron a las nuevas instalaciones y 

con ellos las mujeres y niños que antes trabajaban en la parte posterior de los talleres. 

En 1790, el punto más alto de la contratación de mano de obra femenina en la fábrica 

llegó a ser el 45% de los aproximadamente 7000 trabajadores que constituían su planta 

laboral2.  La  ordenanza  del  estanco  del  tabaco,  sin  proponérselo,  al  obligar  a  los 

trabajadores  a  concurrir  a  los  establecimientos  reales,  hizo  visibles  a  las  mujeres 

trabajadoras del ramo.

En 1821, los flamantes gobiernos ilustrados mexicanos, debieron tomar una serie 

de decisiones referentes a la construcción de la nación, los criollos discutieron sobre el 

modelo a seguir: si el tradicional monárquico, o el de la moderna república federal, pero 

también  deliberaron  sobre  diversos  temas  como el  de  mantener  o  no  el  monopolio 

estatal del tabaco, negocio que al gobierno colonial le había proporcionado durante casi 

60 años ganancias con su cultivo, manufactura y comercialización. 

En la primera mitad del siglo XIX el ramo productivo del tabaco se liberalizó y 

se estancó de manera sucesiva, hasta que  finalmente las Leyes de Reforma de 1856 y la 

Constitución  de  1857  establecieron  la  liberalización  de  todas  las  actividades 

relacionadas  con  la  producción  tabaquera.  Durante  estos  años  los  talleres 

1 Juan Carlos Rivera y Efraín Castro Morales; “El virreinato y el Real Estanco del Tabaco en la Nueva 
España”; en: María Concepción Amerlinck; Silvia del Amo Rodríguez;  et.  al.;  Historia y cultura  del  
tabaco en México; México; Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos/TABAMEX; 1988; p. p. 
108, 115 y 117.
2 María Amparo Ros;  La producción cigarrera a finales de la Colonia. La fábrica en México; México; 
INAH; [s. a.]; (Cuaderno de Trabajo. Dirección de Estudios Históricos no. 44); p. 31 
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manufactureros, especialmente los de cigarrillos en la ciudad de México, contrataron a 

mujeres, quienes encontraron en este oficio una de las fuentes de trabajo más recurrida 

con la de servicios domésticos y la industria textil1  

A partir de la década de 1870 proliferaron las fábricas cigarreras en la capital del 

país, ya en la primera década del siglo XX, la fábrica de El Buen Tono, les disputaba a 

las  fábricas  Tabacalera  Mexicana  y  La  Compañía  Cigarrera  Mexicana  el  mercado 

nacional, ya que entre las tres habían logrado hacer desaparecer a la mayoría de sus 

pequeños competidores. Una característica que se mantuvo en las fábricas cigarreras de 

este  periodo fue el  que la  mayoría  de su planta  laboral  continuó siendo femenina2; 

incluso en la fábrica de El Buen Tono en el taller de elaboración de habanos el cual 

tradicionalmente estaba reservado a los varones, trabajaban maestras tabaqueras3. Las 

fábricas contrataban mujeres  por que ganaban menos que los hombres y por que se 

consideraba que tenían las manos adecuadas para hacer los cigarrillos.

La revolución  frenó el  proceso  de concentración  del  ramo cigarrero  en unas 

cuantas  fábricas  al  término  de  la  lucha  armada  y  en  la  medida  que  se  fueron 

restableciendo los gobiernos posrevolucionarios, la industria tabaquera también reanudó 

y normalizó sus actividades. A la disputa por el mercado nacional entre El Buen Tono, 

Tabacalera  Mexicana  y  la  Compañía  Cigarrera  Mexicana  se  sumó  la  compañía  El 

Águila, de capital norteamericano4. 

Las fábricas cigarreras en la década de 1920 continuaron contratando mujeres, 

pero en menor cantidad, debido a que las factorías que ya desde el Porfiriato contaban 

con maquinaria en sus distintos procesos productivos, incorporaron un mayor número 

de maquinaria, la cual fue desplazando a la mano de obra femenina. 

El espíritu modernizador no sólo era de los gobiernos revolucionarios, también 

los industriales compartían dicho ánimo, el cual se reflejaba tanto en la incorporación de 

la maquinaria en sus establecimientos, como en la incorporación a su propaganda de 

nuevos medios: la radio y el cine; en donde las mujeres jugaron un papel protagónico 

1 Sobre el mercado laboral femenino  para los últimos años del siglo XVIII, véase a Silvia Marina Arrom; 
Las mujeres de la ciudad de México 1790-1857; México; Siglo  Veintiuno Editores; 1988. p. p. 192 y ss. 
Sobre las condiciones laborales de las mujeres a lo largo del siglo XIX véase a Ma. de la Luz Parcero; 
Condiciones de la mujer en México durante el siglo XIX; México; INAH; 1992; p. 46 y ss.
2 Arturo Obregón Martínez; Las obreras tabacaleras de la ciudad de México:1764-1925; México; Centro 
de Estudios Históricos del Movimiento Obrero Mexicano; 1982; p. 73
3 El Reporter; “Una visita a la fábrica de cigarros 'El Buen Tono'; en: El Monitor del Pueblo: año V, no. 
919; 24 de julio de 1889; p. 2.
4 José González Sierra;  El monopolio del humo. (Elementos para la historia del tabaco en México y 
algunos conflictos de tabaqueros veracruzanos 1915-1930); Xalapa; Universidad Veracruzana; 1987, p. 
23. 
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como modelos físicos, en los que además se incluyeron mensajes implícitos de aquellos 

valores que se consideraron que debían conservarse: su papel como esposa, la familia y; 

la maternidad. Los anuncios a partir de esta época incorporaron la visión contemporánea 

del mundo occidental: las mujeres además de femeninas debían ser: modernas (lo que 

ello signifique), prácticas, versátiles, dinámicas, con mayor movilidad incorporándose al 

mundo laboral: surgió un nuevo imaginario en la sociedad mexicana.

Tabaco, política y mujeres.  La construcción de la domesticidad.

Las  filosofías  de  los  ilustrados  franceses  y  en  particular  de  Juan  Jacobo 

Rousseau, inspiraron al soberano español Carlos III de la casa de Borbón, a delinear una 

política en la que se consideraba que la familia era el núcleo de la sociedad y que en ella 

cada integrante debía desempeñar un papel específico: el padre era el representante del 

Rey y máxima autoridad, quién debía guiar, proteger, vigilar y castigar, por lo que debía 

ser obedecido y respetado como representante del gobernante en el hogar; por su parte 

la esposa debía obedecer y callar, en ella recaía la misión de administrar adecuadamente 

los recursos que le proporcionaba el marido, de ser la educadora e inculcadora de los 

valores religiosos y principios éticos a los hijos, la depositaria de la honra familiar, las 

mujeres  debían  ser  por  tanto,  el  baluarte  moral  contra  el  que  debían  estrellarse  las 

infamias, las traiciones, las herejías, las tentaciones, las malas conductas; por su parte 

los hijos le debían obediencia absoluta a los progenitores, en primer lugar al padre y en 

segundo lugar a la madre1. 

En esta concepción, el universo exclusivo de las mujeres debía ser el hogar, por 

tanto, debían permanecer en sus casas el mayor  tiempo posible para desempeñar sus 

tareas de acuerdo a su condición social, edad y filiación étnica. En caso de tener que 

realizar una actividad fuera de casa debía ésta de ser legítima: asistencia a servicios 

religiosos, actividades caritativas, visitas a familiares y amigos, compras para abastecer 

el hogar y  la familia; las salidas de preferencia debían ser autorizada por el jefe de 

familia (padre, esposo, tutor, hijo) acompañada por una señora de respeto en caso de ser 

doncella,  o  por  lo  menos  con una sirvienta  de  confianza  en el  caso de las  mujeres 

casadas. De esta forma la esfera de lo público se reservó a los varones y lo privado a las 

mujeres.  Esta  concepción  de  la  organización  social  fue  adoptada  por  liberales, 

conservadores y positivistas del siglo XIX. 

1 Ana Ma. Saloma Gutiérrez;  “De la mujer ideal  a la mujer  real.  Las  contradicciones del  estereotipo 
femenino en el siglo XIX”; en:  Cuicuilco, Revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia; 
México; INAH; Nueva Época; vol 7, no. 18; abril 2000; p. 207-208
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Los líderes políticos mexicanos además de discutir sobre economía, abordaron 

otros asuntos, que tenían que ver con lo político y lo jurídico; aunque no siempre se 

pusieron de acuerdo en estos temas. Es conocido el proverbial  desacuerdo que abarcó 

más de la mitad del siglo XIX, entre los conservadores y los liberales. Sin embargo, 

hubo temas en los que tanto unos, como otros estuvieron de acuerdo, entre los puntos en 

los que coincidieron se encontraron los siguientes: estimular la migración de población 

blanca, preferentemente europea y cristiana, para civilizar y blanquear a la nación; el de 

no otorgar la ciudadanía a las mujeres; y el papel que debían jugar ellas en la sociedad.

El lugar que se le otorgó a la mujer en el México del siglo XIX y en gran parte 

del siglo XX, fue el de una eterna menor de edad, dependiente de un pariente varón, 

limitando  sus  atribuciones  no  sólo  políticas,  sino  también  las  jurídicas,  sociales  y 

culturales; de esta forma a las mujeres no se nos reconoció durante un largo periodo 

como sujetos sociales e históricos, éramos consideradas como objetos sin voz, ni voto, 

en  donde  nuestra  función  única  era  la  de  productoras  y  reproductoras  biológicas, 

sociales  y  culturales;  nuestro  campo  de  acción  debía  reducirse  al  ámbito  privado: 

ángeles  de  hogar,  encargadas  del  bienestar  moral,  emotivo  y  físico  de  la  familia 

monogámica  y  nuclear;  fieles,  virtuosas,  sumisas,  abnegadas,  sensibles,  amorosas, 

débiles  físicamente  y  con  una  inteligencia  incapaz  de  entender  lo  abstracto  y  lo 

complejo, para mencionar tan sólo algunos de los elementos con los que se construyó 

socialmente  el  concepto de femineidad.  La mujer,  sobre todo si  pertenecía  al  grupo 

dominante,  o  a  la  emergente  clase  media  que  de  manera  abierta  y  públicamente 

desafiaba voluntaria o involuntariamente este modelo se enfrentaba por lo menos a la 

censura velada y si era muy grave la infracción a la exclusión y/o a la muerte social. 

Las  mujeres  marginadas  eran  aquellas  que  eran  señaladas  como  las  malas 

mujeres,  las  innombrables,  las  pecadoras,  las  que  por  sus  acciones,  actitudes, 

comportamientos o rasgos de personalidad alteraban a la sociedad y se colocaban fuera 

de ella, estas mujeres eran: las prostitutas, las amantes o queridas, las madres solteras, 

las rebeldes, las insumisas, las borrachas, las ladronas, las asesinas y no siempre, pero 

necesariamente bajo una sospecha constante, toda mujer perteneciente por clase social o 

filiación  étnica  a  los  grupos  sociales  dominados,  entre  los  que  se  encontraban  las 

trabajadoras,  las  de  los  sectores  populares  y  las  mujeres  campesinas  ya  fuesen 

indígenas, o no.

Los años de la revolución trastocaron profundamente a la sociedad mexicana en 

todos sus aspectos, el antiguo régimen quedó atrás y los gobiernos en turno debieron 
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definir nuevas políticas para la construcción del Estado nacional, impulsar reformas con 

el  objetivo  de modernizar  al  país  y  dar  en  cierta  medida  respuesta  a  las  demandas 

sociales. La modernización de la nación estaba en curso y las estructuras sociales como 

la familia nuclear, monogámica y aspiraciones burguesas entraron en contradicción con 

la creciente incorporación de las mujeres al mundo laboral, algunos de los elementos de 

la feminidad resultaron inoperantes tales como el de la extrema fragilidad; en cambio 

otros fueron adecuados a los nuevos tiempos, por ejemplo de la incapacidad femenina al 

pensamiento  abstracto-  Al  respecto  se  reconoció  que  las  mujeres  tenían  cierta 

inteligencia, capacidad intelectual y de abstracción que les permitía desempeñar algunas 

actividades laborales fuera del hogar, pero la trabajadora no por ello debía descuidar el 

papel  para  el  que había  nacido  toda mujer:  el  cuidado de la  familia;  por  lo  que la 

domesticidad  femenina  y  la  maternidad  continuaron  siendo  consideradas  por  los 

diversos sectores de la sociedad mexicana como las funciones centrales de las mujeres, 

pero que podían desempeñar nuevas actividades acordes con el mundo moderno, como 

era su incorporación al mundo del trabajo, o tener mayor libertad de movimiento que 

sus madres y abuelas.

¿El arte de la seducción es de las mujeres o de las compañías cigarreras?

Debemos recordar que el consumo del tabaco en México, tiene raíces ancestrales 

que  se  hunden  en  el  periodo  precolombino,  las  diversas  culturas  mesoamericanas 

hicieron uso de él no sólo de forma ritual, también lo consumieron por placer. Se ha 

documentado que los sacerdotes, médicos, gobernantes, pueblo en general y aún niños 

fumaban o mascaban la hoja. Después de la conquista y ya en el siglo XVIII y los 

primeros años del XIX, los viajeros relataban que en estas tierras americanas el hábito 

de  fumar  se  encontraba  muy extendido  en  la  población,  al  grado de  que  lo  mismo 

hombres que mujeres de todas edades y grupos sociales fumaban por igual, lo mismo en 

espacios públicos, que privados. Costumbre que se ha mantenido a lo largo de nuestra 

historia. 

Entre las primeras imágenes en las que encontramos en México en donde se 

relaciona  mujer y tabaco son los grabados de mediados del siglo XIX  que aparecen en 

la obra Los mexicanos pintados por sí mismos, en particular de esta obra nos interesan 

dos de ellos, el de la “estanquillera” y el de “La china”; ambas del sector popular son las 

tradicionales mujeres mestizas, bien arregladas, con una indumentaria que si bien no es 

lujosa, tampoco denota pobreza.  Ambas se relacionan con el tabaco. El estanquillo era 
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el lugar en donde se vendía el tabaco, y es un cigarro el que sostiene la “estanquillera”, 

no sabemos si lo está sacando del cajón o lo está guardando; por su parte “La china” 

tiene en su mano un cigarrillo.  Estas  imágenes  nos muestran  claramente la relación 

cotidiana que se tenía con el tabaco, ya fuese por que se manejaba en algún punto de su 

manufactura o comercialización, o por que se consumía de manera abierta, sin que esto 

fuese considerado en la sociedad como un acto fuera de lugar, mal gusto o impropio de 

una mujer: las mujeres representadas están insertas en su comunidad.

Es  en  el  vestuario,  y  por  tanto,  en  los  cuerpos  femeninos  donde vemos  los 

cambios  y transformaciones  notables.  En las  imágenes  realizadas  a  finales  del  siglo 

XVIII y en los primeras décadas mitad del siglo  XIX las mujeres de la élite adoptan el 

estilo imperio, surgido en la revolución francesa, de líneas sencillas, sin corsé, esconde 

niños,  ni  armaduras;  esta  moda  estaba  asociada  a  una  concepción  republicana  de 

austeridad,  misma que permitió por un corto tiempo a las mujeres liberar sus cuerpos 

de  dichos  artilugios.  La  libertad  física  no  se  correspondió  con  la  obtención  de  las 

mujeres de una libertad política, social o cultural: la domesticidad femenina y su papel 

en la sociedad no fueron modificados. Por su parte las mujeres del pueblo continuaron 

usando faldas y blusas sencillas semejantes a las de la “estanquillera” y “La china”, 

hasta ya avanzado el siglo XIX.

Al estilo parisino le siguió a partir de 1840 la denominada moda victoriana, la 

cual  incluyó  faldas  amplias  que  requerían  de  corsé,  para  dar  obtener  una  cintura 

delgada,  el  uso  de  falda  amplia  que  necesitaba  de  numerosas  crinolinas,  al  que 

posteriormente se le agregaría el “crinoline” (miriñaque). Los materiales de los vestidos 

y el  uso de escotes  y mangas  variaban según la  hora del  día y la  ocasión;  los más 

sencillos, de mangas largas, cuellos redondos o escotes discretos en v, en telas como el 

algodón se usaban por las mañana en casa; los vestidos lujosos estaban reservados para 

asistir a fiestas, la ópera o el teatro, usualmente con escotes que permitían ver cuello, 

hombros y parte de los brazos, los cuales podían ser cubiertos o no por guantes1. Esta 

moda que se usó en México aún en la década de 1880 significó para las mujeres el 

regreso al uso de elementos que le restringían sus movimientos corporales y acentuaba 

su femineidad, tal y como lo podremos apreciar tanto  en las imágenes de la publicidad 

tabaquera,  como  en  la  de  los  retratos  de  las  mujeres  de  época.  A  continuación  se 

analizaran algunos anuncios de la época.

1 http://misteriolondres.blogspot.com/2009/05/victorian-fashion-1840-ii-moda-femenina.html fecha  de 
consulta 13 de septiembre de 2011
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En la década de 1860, llegan a playas veracruzanas migrantes cubanos, quienes 

huyeron de la guerra en Cuba y que decidieron radicarse en nuestro país, entre ellos 

vinieron  tabaqueros  quienes  retomaron  sus  actividades  en  el  cultivo,  manufactura  y 

comercialización.  Entre  las  prácticas  de los  tabaqueros  cubanos se encontraba  la  de 

incluir en sus cajas de cigarros habanos bellas litografías que se podían coleccionar. En 

más de una ocasión diseñaron series sobre un tema, este fue el caso de  La mulata, la 

cual nos narra su historia, desde su concepción hasta su muerte. El contenido de estas 

marquillas  nos  habla  del  destino  fatal  de una mujer  que a  pesar  de  su belleza  está 

condenada desde su concepción y por su origen étnico a ser una prostituta, y por tanto, a 

pesar de sus días de gloria a terminar sola, pobre, enferma, recluida en un hospital por 

caridad y morir.  En estas imágenes la mujer por no ser decente su cuerpo puede ser 

usado  como  fuente  de  placer  para  los  varones  y  al  igual  que  un  puro,  una  vez 

consumido, ser desechada. 

Las marquillas cubanas, también nos muestran la otra cara de la moneda, en este 

caso se trata sólo de un grabado y no de una colección, en ella se representa a una mujer 

blanca,  vestida  a  la  usanza  española  (peineta  y  mantilla);  el  mensaje  implícito  que 

contiene consisten en que las mujeres decentes también pueden fumar. 

En  la década de 1870 transterrados cubanos, los hermanos Balsa,  fundan su 

compañía manufacturera de habanos en Veracruz, la cual llegó a constar de factorías, 

haciendas  productoras  de  la  hoja  en  Valle  Nacional,  Oaxaca  y  de  su  casa 

comercializadora.  En  el  empaque  de  sus  productos  continuaron  con  la  tradición 

habanera de incluir marquillas, y las mujeres por supuesto no están ausentes y la visión 

sobre ellas tampoco. Así lo muestra una imagen de dicha compañía, en donde se nos 

presenta una imagen llamada “melodía”, en la que en un salón decorado con flores y 

plantas  hay  un  piano.  Alrededor  de  éste  y  su  pianista  se  congregan  cuatro  damas 

vestidas con trajes de día, a la moda victoriana, escuchan atentas. Este es un hogar, en 

donde las féminas realizan una actividad que se espera de ellas, la escucha o en su caso 

la interpretación de música.

Cuando en el  último tercio del siglo XIX, la industria de la manufactura del 

cigarrillo crecía gracias a un mercado de consumidores en expansión y a las máquinas 

primero  de  vapor  a  las  que  se  les  incorporaron  posteriormente  las  eléctricas 

modificando y aceleraron los procesos de producción que permitieron incrementar  el 

volumen de producción y abaratar las cajetillas de cigarrillos, se abrió un proceso en el 

que  fábricas  como  El  Buen  Tono,  Tabacalera  Mexicana  y  la  Compañía  Cigarrera 
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Mexicana desplazarían a los pequeños y medianos talleres manufactureros. Para finales 

del  siglo  y  principios  del  XX,  se  desató  la  guerra  por  el  mercado  entre  estas  tres 

compañías. Las estrategias que diseñaron para derrotar a su competidor fueron diversas 

como el de la publicidad, la cual apareció en diferentes medios como las publicaciones 

periódicas y los empaques de las cajetillas  de cigarrillos.  En esta batalla y a la que 

después de la revolución se incorporaría la compañía El Águila, las imágenes femeninas 

jugaron un papel estratégico; en la iconografía publicitaria predomina la representación 

de la mujer objeto y no la de mujer sujeto.

Al  analizar  las  imágenes  publicitarias  de  las  tabacaleras  de  este  periodo 

observaremos  las  continuidades  y  las  transformaciones  de  las  representaciones  del 

cuerpo de la mujer  y de lo femenino, lo deseable, lo aceptable para la sociedad y los 

valores que se promueven. Revisamos en particular el caso de la publicidad de El Buen 

Tono, compañía que produjo en los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX 

una  serie  de  anuncios  que  van  desde  las  historietas  en  periódicos,  pasando por  las 

envolturas de los cigarrillos, planas especiales en periódicos, dibujos publicitarios, hasta 

la incorporación de anuncios radiofónicos y fotografías de actrices. 

Las mujeres de El Buen Tono, son: la joven doncella, la suegra inaguantable, la 

señorita fea y quedada, la mable matrona, la nana de ascendencia africana, la honesta 

obrera, las míticas, las sofisticadas, las caprichosas, las voluptosas, las modernas, las 

hogareñas, las jóvenes madres, las románticas y bucólicas campesinas. Predominan las 

féminas de tez blanca, algunas podrían ser morenas claras, las cabelleras, van del rubio, 

pelirrojo, castaño, predominando el castaño obscuro y negro. 

Por  lo  que  atañe  a  su  vestimenta,  se  puede  observar  como  la  moda  fue 

evolucionando, hacia finales del siglo XIX, encontramos lo que se denominó como la 

femme ornée (mujer  adornada),  en dicha moda se mantuvo el  corsé,  la falda menos 

amplia en el frente, la tela plegada en la parte posterior, lo que hacia necesario el uso del 

polisón, cuello alto para obligar una postura recta,  mangas largas hasta los nudillos, 

medias y botines. Se consideraba que la mujer debía enseñar lo menos posible de la piel, 

se pensaba además que entre más blanca y pálida era más bella,  por ello el  uso de 

amplios sombreros emplumados y sombrillas. Las mujeres de la oligarquía al igual que 

en el periodo anterior usaban vestidos según la ocasión, algunas trabajadoras podían 

vestir en ocasiones especiales vestidos y sombreros de esta moda, pero más modestos, la 

mayoría de las mexicanas usaban blusas y faldas sencillas.
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El  art  Nouveau hizo su aparición a  finales  del XIX y principios  del  XX, su 

concepción estética llegó a los grabados y a la moda. Los diseños de esta tendencia 

eliminaron  el  polisón  y  no  de  todo  el  corsé,  sus  telas  eran  ligeras,  lisas  o  con 

estampados florales, en una línea que permitía la caída de la tela más suave dando la 

sensación de una mayor libertad al cuerpo femenino. Cuando uno observa las imágenes 

de las mujeres  art Nouveau  en los anuncios cigarreros se tiene la impresión de estar 

frente a jóvenes etéreas, sensuales, que han alcanzado un aire más moderno acorde con 

los tiempos de la industrialización, capaces de disfrutar los placeres… del tabaco, y que 

no pierden esa fragilidad que deben conservar las mujeres.

A partir de la década de 1920, Europa y México salían de la catástrofe de las 

guerras,  las  mujeres  habían  jugado  en  estos  conflictos  un  papel  central  realizando 

actividades  consideradas antes como reservadas a los varones,  asimismo el  mercado 

laboral  se  amplió,  las  sufragistas  avanzaron  en  algunos  países,  la  industrialización 

requería de una creciente fuerza laboral, incluyendo a las mujeres. Los diseños de los 

vestidos de antaño ya no eran adecuados para desempeñar las actividades modernas: 

moverse de manera ágil en los transportes públicos, ser eficientes en las oficinas, la ropa 

sencilla de las fábricas de finales del siglo XIX que evitaba accidentes se acentuó en los 

establecimientos  fabriles  del  XX.  Los  cabellos  y  faldas  largas  quedaron  atrás,  los 

diseños de ropa debían ser prácticos, sencillos, con un toque de delicadeza,  elaborados 

de manera masiva para que las mujeres de la creciente clase media los compraran. Estas 

características eran los signos de los nuevos tiempos modernos.

Los anuncios de El Buen Tono, se adecuaron a los requerimientos de un país que 

aspiraba  a  la  modernidad.  Las  imágenes  femeninas  de  1920  a  1940  nos  presenta 

diferentes tipos de mujeres: la joven delicada o la madre de familia que escuchan en la 

radio la estación C. Y. B perteneciente a El Buen Tono; la publicidad también  incluyen 

mujeres que representan la identidad nacional1. 

Además  del  radio,  la  gran  novedad  del  siglo  XX  fue  el  cine.  La  pantalla 

cinematográfica  se  convirtió  en  una  valiosa  aliada  de  la  industria  cigarrera,  ¿quién 

podría resistirse a las sensuales Celia Montalván, Lupe Vélez, la refinada Dolores del 

Río,  la  devoradora de hombres  María Félix,  la  abuela  fuerte  Sara García,  o Andrea 

1 Fue en estos años en los que los gobiernos revolucionarios se preocuparon por construir una identidad 
nacional vinculada a lo que se definió como lo mexicano: china poblana, charro,  mariachi, canciones 
campiranas  del  Bajío,  tequila,  mole  poblano,  etcétera,  eliminando  de  esta  tipología  las  culturas, 
tradiciones y costumbres del resto del país. 
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Palma La mujer del puerto?; ellas son la encarnación de las mujeres del siglo XX, y si 

ellas fuman, ¿por qué nosotros no?

Epilogo. Las mujeres de humo se esfuman, las reales no.

En el último tercio del siglo XIX la industria tabacalera mexicana comenzó a 

incorporar   en  sus  productos  imágenes  visualmente  atractivas,  en  las  que  las 

representaciones  de  mujeres  fue  constante,  La  intención   de  los  industriales  era 

incrementar las ventas, atraer y mantener a un amplio sector de consumidores a lo que 

ellos  llamaron:  el  gusto  por  fumar.  Las  compañías  diseñaron  cigarrillos  dirigidos 

especialmente para las mujeres, dichos diseños consistieron en: marcas con nombres 

relacionados con ellas (gardenias,  caprichos), hacerlos  largos y delgados, agregarles 

una boquilla de corcho, usar un papel delgado de color obscuro, cajetillas con imágenes 

atractivas. 

En la iconografía utilizada se resaltan los supuestos beneficios que obtiene el 

fumador,  si  es  varón:  placer,  inspiración,  éxito,  dinero,  posición  social,  elegancia, 

serenidad, respeto, sabiduría, simpatía, mujeres, virilidad. Si se es mujer: femineidad, 

belleza, elegancia, un buen partido matrimonial, lujos, comodidad, una familia, a estos 

beneficios en el siglos XX se agregaron para las féminas: ser moderna, audaces, libres 

(hasta cierto punto). 

En  la  publicidad  encontramos  las  promesas  no  cumplidas  de  modernidad, 

bienestar, salud, éxito social, libertad, igualdad de géneros, que hicieron las compañías 

tabacaleras  a  los  consumidores  mexicanos.  Lo  que  si  encontramos  son  discursos 

implícitos sobre el orden social, cuales son los papeles asignados a mujeres y hombres. 

Se  muestra  como  deben  comportarse  las  mujeres,  cuáles  son  sus  espacios,  sus 

posibilidades  e  imposibilidades  de  movimiento;  son  cuerpos  acotados  y  usados  de 

acuerdo a sus circunstancias y en relación a los varones. 
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Apariencia desnuda: la resistencia del cuerpo femenino en el contexto 
artístico

Antonio del Rivero Herrera
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Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco

La transformación del cuerpo femenino 

es un sitio desde el cual es posible 

abordar y comentar fenómenos sociales 

y políticos. El cuerpo es un vehículo 

metafórico de información codificada, 

es un mapa que puede ser analizado y 

desmembrado, y encara nuevos niveles 

de significación.

Lorena Wolffer, 2009

La sociedad contemporánea es quien ha visto nacer lo que se conoce como arte de lo 

corpóreo, un arte donde el cuerpo es el tema, el lienzo y es, a la vez, sujeto y objeto. 

“En el arte de la segunda mitad del siglo  XX se ve cómo el cuerpo ha pasado de ser 

protagónico no sólo en la pintura y la escultura sino de nuevas formas de creación, el 

performance,  el  body art,  el  fluxus  o el  happening  ”  (Echeverri,  2003,  p.  36).  Las 

producciones  de  las  nuevas  artes  visuales  no  se  inscriben  sólo  en  el  nivel  de  la 

representación, sino que incluyen críticas y reflexiones sobre lo que significa el mundo 

actual. 

“El retorno al cuerpo de finales del siglo XX ha entendido a aquél como una noción abstracta: 

más que la realidad del cuerpo –aunque lo real está también presente–, lo que importa es su 

apariencia,  lo  externo,  el  maquillaje  y,  en  su  caso,  su  imagen  virtual,  pero  también  su 

capacidad de ser objeto real y, a la vez, simbólico, de feroz devastación” (Guach, 2000, p. 74). 

Actualmente,  más  que  en  cualquier  época  histórica,  el  arte  corpóreo  en 

Latinoamérica ha recobrado una significación importarte: cada día se generan nuevos 

mensajes  con  posturas  críticas  en  torno  de  distintas  coyunturas.  En  países  como 
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Nicaragua, Guatemala, México, Colombia y Chile, entre otros, el discurso de resistencia 

y protesta en el arte actual ha sido una constante en la producción creativa llevada a 

cabo por mujeres. 

Es interesante destacar que, desde sus inicios, el arte corpóreo de resistencia ha 

sido una tarea ejercida principalmente por y desde la perspectiva de las mujeres, quienes 

durante muchos años han luchado por obtener los mismos derechos que el sexo opuesto, 

y se encuentran en constante búsqueda de la emancipación de todo aquello que las sitúa 

en un lugar subordinado.

La  tendencia  de  los  discursos  oficiales  es  delegar  a  la  mujer  un  papel 

subordinado, incluso –como lo sugiere Olivier Reboul en el texto Lenguaje e Ideología  

(1986) –, tanto en francés como en español el vocablo “hombre” se utiliza para designar 

al conjunto de seres humanos, como si la mujer tuviera menos representatividad en la 

humanidad que el varón. El autor cuestiona “¿No es la lengua espontáneamente racista, 

sexista?”, en principio, la lengua es parcial, los sujetos no tienen la libertad de hacer uso 

de ella para dar a conocer lo que desean y la manera como lo quieren decir, ya que están 

restringidos  a  referirse  a  ciertos  términos  y  su  significación.  Esta  predisposición  se 

rompe en el discurso artístico, encarnado en el arte corpóreo con crítica social, el cual 

no está circunscrito a ningún paradigma sino únicamente a la vasta creatividad, en este 

caso, de las mujeres artistas.

En  la  historia  del  arte  también  se  ha  diferenciado  entre  artistas  mujeres  y 

hombres,  desde en la  manera  como se aprecia  la  obra hasta  en el  valor  social  y la 

legitimidad que se les otorga. En los países latinoamericanos fue hasta la década de los 

sesenta que la mujer ocupó a la par de los hombres un lugar de reconocimiento en el 

campo artístico, como consecuencia de su participación en los movimientos sociales de 

1968. En muchas sociedades se han replicado las discrepancias de género en el devenir 

histórico, siguiendo la idea de los roles establecidos.  De modo que se ha situado a la 

mujer en un plano inferior y dependiente.  Algunos de los argumentos para acentuar, 

justificar y legitimar tal desigualdad han sido las diferencias fisiológicas entre hombres 

y mujeres; un ejemplo de ello es el discurso cotidiano, que constantemente recurre a 

calificar a las mujeres como el “sexo débil”. 

A  lo  largo  de  la  presente  ponencia  se  enfatiza  el  arte  corpóreo  desde  la 

perspectiva de mujeres artistas con el propósito de dar a conocer el trabajo de un sector 

que ha sido excluido a lo largo de la historia del arte. En Latinoamérica, dichas artistas 
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utilizan su cuerpo como portador y productor de imágenes, y crean un lenguaje y una 

comunicación  con  el  propósito  de  dar a  conocer  todo  aquello  que  escapa  de  los 

discursos cotidianos y del tiempo, pero que está grabado en la memoria colectiva. 

Cabe  destacar  que  las  imágenes  generan  nuevas  perspectivas  del  mundo, 

especialmente las que provienen del cuerpo son metáforas que expresan en sí la idea 

total  del  ser  humano.  Es  en  el  cuerpo  humano  donde  se  dan  todas  las  formas  de 

represión, pero también es mediante éste que se elaboran propuestas de resistencia. 

En el continuum histórico y en distintas culturas hay una marcada inclinación de 

valorar a las mujeres  a partir de su apariencia física. En las obras que se exponen en 

esta ponencia, se enfatiza la sobrevaloración de los sentidos corpóreos que las mujeres 

utilizan para la satisfacción y el servicio del supuesto gusto masculino. Existen piezas 

artísticas, en respuesta a la problemática del fetichismo en torno del cuerpo femenino, 

que tratan la concepción de la mujer en la sociedad y la cultura occidental, dominada 

por el falocentrismo y por la ideología judeocristiana. 

El discurso visual que proponen estas artistas también hace evidente la paradoja 

existente entre lo pornográfico como uso mayoritariamente masculino y la propuesta de 

exhibir la transgresión del cuerpo femenino en un contexto artístico. Aunado a esto, las 

artistas elaboran en sus piezas una crítica de la industria pornográfica y publicitaria en 

las cuales predomina la ideología misógina. Es importante considerar que  en muchas 

ocasiones la pornografía y la publicidad parten de la humillación y agresión de género: 

la  imagen  femenina  únicamente  se  reduce  a  ser  un  objeto  de  consumo,  placer  y 

espectáculo. 

Como  ejemplo  significativo  de  los  efectos  que  ha  generado  la  cultura  del 

espectáculo y el consumo de la imagen del cuerpo femenino, desde la mercadotecnia, se 

encuentra el caso de la norteamericana Cindy Jackson, quien según el Record Guinnes 

(2008) tiene el mayor número de cirugías estéticas1 en el cuerpo femenino. 

1  Entre las cirugías a las que se ha sometido Jackson, se encuentran: liftings, rinoplastia, liposucción, 
aumento de pecho,  peelings, tratamientos de oxígeno facial, botox, implante de pómulos, reducción de 
mandíbula,  rellenos de colágeno, microdermoabrasión, mesoterapia y maquillaje permanente de labios y 
párpados, cirugías de párpados, implante en el labio inferior, remoción quirúrgica de venas faciales, de 
lunares, odontología cosmética y blanqueamiento láser.
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Imagen 1. Proceso quirúrgico de Cindy Jackson

Cindy Jackson se  ha  realizado  múltiples  modificaciones  en  el  cuerpo con la 

finalidad  de  emular  la  imagen  del  diseño  original  de  la  muñeca Barbie.  La  propia 

Jackson,  en  su  autobiografía,  declara:  “Cuando  yo  tenía  seis  años  mis  padres  me 

compraron una muñeca Barbie, que sirvió para alimentar mis fantasías escapistas. En mi 

imaginación soñaba con una vida feliz y atractiva para mi muñeca. A través de Barbie 

pude vislumbrar un destino alternativo”.2

Sin duda, el modelo estereotipado de Barbie ha logrado estandarizar de alguna 

manera los parámetros de belleza de cuando menos cinco generaciones. Al respecto, 

Graciela Sánchez Guevara comenta: “Las  Barbies, desde hace 50 años, han formado 

parte de la memoria cultural de las niñas en todo el mundo […] este tipo de muñecas 

han marcado un estilo de vida y de estética femenina” (Sánchez, 2011:418). 

Ante  este  constante  fenómeno  de  estandarización  de  la  belleza  femenina,  en 

diferentes  culturas  y  periodos  históricos,  un  ejemplo  artístico  de  resistencia   fue  el 

trabajo  de  la  artista  mexicana  Marianna  Dellekamp,  con  la  pieza Antropología  del  

cuerpo moderno (1999).3  En dicha obra se mostró una serie de fotografías de gran 

formato de cuerpos femeninos que fueron modificados digitalmente por la artista, de 

acuerdo con que las mujeres fotografiadas en esta secuencia, deseaban cambiar en su 

físico. Cada  una  de  las  imágenes  estaba  acompañada  de  citas  textuales  tomadas  de 

2Fragmento  de “Autobiografía  de Cindy Jackson.” Disponible  en  http://www.cindyjackson.com/bio/info_11.html. 
Con acceso el lunes 22 de agosto de 2011.
3 La secuencia completa de la pieza Antropología del cuerpo moderno (1999) y un artículo del trabajo de  la artista 
Marianna Dellekamp se pueden consultar en: http://clon.uam.mx/cyberzine/5/constru/dellek.html.

4

http://clon.uam.mx/cyberzine/5/constru/dellek.html
http://www.cindyjackson.com/bio/info_11.html


revistas,  estudios  médicos,  psicológicos  y  frases  publicitarias.  “El  procedimiento  de 

Dellekamp al digitalizar el implante y tomar al cuerpo real como materia bruta o soporte 

sobre el cual intervenir,  es ni más ni menos el proceso técnico con que opera en la 

actualidad cualquier proceso de remodelación”.4

y

Imagen 2. Marianna Dellekamp, Antropología del cuerpo moderno (1999). Muestra de tres de las diez 
fotografías que comprenden la secuencia original. 

Al finalizar esta secuencia, Dellekamp muestra la figura de una muñeca Barbie,  

que  como  se  ha  mencionado  anteriormente,  ha  formado  parte  de  la  construcción 

imaginaria del prototipo ideal de las niñas-mujeres en diversas culturas durante décadas. 

Esta pieza artística es una muestra de la diversidad de aproximaciones críticas al modelo 

de belleza femenina establecido. 

En la conceptualización de su obra, la artista nicaragüense Jessica Lagunas tiene 

como constante la reflexión y la crítica hacia el papel de la mujer y los prototipos de 

belleza inspirados en la mercadotecnia contemporánea. En el conjunto de su producción 

artística  conceptualiza no sólo el  cuerpo físico,  sino también la imagen femenina,  y 

constantemente hace alusión a los clichés en torno a la feminidad. Lagunas realizó una 

serie de videos con el propósito de cuestionar los “rituales” que una mujer realiza en 

busca de una belleza mediática.  En cada una de las acciones se muestra a la artista 

aplicándose de manera excesiva durante una hora, maquillaje en los ojos, en la boca y 

barniz en las uñas de las manos. Respecto de sus videos, la artista comenta:

4 Osvaldo Sánchez, Catálogo de la pieza Antropología del cuerpo moderno (1999), Conaculta- Fonca.
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Rechazo a las curvas femeninas
y a la maternidad.

¿Estás lista para donarle tu cuerpo 
a la moda?

Moschino

¿Quieres perder peso?… no 
comas                          Barbie 



“En nombre de la belleza la mayoría de las mujeres se maquillan, arreglan su cabello, sus uñas, 

se depilan, hacen dieta, fijan su nariz y sus senos… En este video, junto con rituales de belleza 

de la mujer en forma exagerada, se reflejan las presiones impuestas por la sociedad de hoy”.5

Imagen 3. Jessica Lagunas, Fragmento del video, Para verte mejor, 2005

Imagen 4. Jessica Lagunas, Fragmento del video, Para besarte  mejor, 2005

Imagen 5. Jessica Lagunas, Fragmento del video, Para tocarte mejor, 2005

Un ejemplo  más  de  los  ejes  cuerpo,  arte,  belleza,  es  el  trabajo  de  la  artista 

mexicana Adriana Calatayud. Con la utilización de técnicas digitales hizo un recorrido 

por la historia para dar cuenta del valor y la esencia del cuerpo humano. En sus obras 

trabaja además con los ejes informáticos-referenciales de la fotografía tradicional. En la 

serie fotográfica Torturas voluntarias (2008), Calatayud llevó a cabo un ejercicio crítico 

de las “transformaciones” estéticas que las mujeres infringen a sus cuerpos. A partir de 

la  superposición  de dibujos  de aparatos  de tortura  renacentistas  y  fotografías  de un 

cuerpo femenino  dio  cuenta  de  las  “torturas”  actuales;  por  ejemplo,  de las  cirugías 

plásticas,  que  las  mujeres  se  infringen  voluntariamente  para  ir  de  acuerdo  con una 

supuesta idea social, generalizada, que determina lo que se necesita hacer para alcanzar 

una imagen corpórea ideal.

5Testimonio de Jessica Lagunas, disponible en http://www.rj-studio.com/jessica/source/besartemejor.htm. 
Con fecha de acceso el miércoles 1 de marzo de 2011.

6

http://www.rj-studio.com/jessica/source/besartemejor.htm


Imagen 6. Adriana Calatayud. Torturas voluntarias, 2008.

Asimismo, en 2007, la artista guatemalteca Sandra Monterroso llevó a cabo el 

videoperformance,  Deformación #33,  donde se trató la violencia psicológica y física 

generada a partir de los estereotipos y los cánones de belleza en diversas culturas y 

periodos históricos. En esta pieza, se colocó sobre la cabeza de una mujer embarazada 

un objeto similar al que se utilizaba en las antiguas culturas mayas para deformar el 

cráneo como símbolo de belleza. La obra anterior, mediante el proceso performativo, 

motiva a reflexionar en torno a la transgresión que sufrieron los cuerpos como en la 

búsqueda de cumplir con los parámetros de una supuesta perfección estética establecida 

dentro de los códigos de belleza de las culturas ancestrales.

Imagen 7. Sandra Monterroso, Deformación #33, 2007

Continuando con la lógica de exposición que se ha planteado,  se presenta el 

trabajo  de  la  artista,  también  guatemalteca,  Regina  José  Galindo.  En  2005,  Regina 

realizó  el  performance  Recorte  por  la  línea;  en  esta  pieza  un  reconocido  cirujano 

plástico venezolano, marcó las áreas del cuerpo de Regina que debían ser intervenidas 
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para  lograr  un  “cuerpo  perfecto”  según  los  parámetros  estéticos  de  la  sociedad 

contemporánea occidental.

Imagen 8. Regina José Galindo, Recorte por la línea, 2005

Los discursos mediáticos, promotores de una imagen estereotipada del cuerpo, 

han creado en el imaginario colectivo un concepto de belleza efímera, que en algunas 

mujeres provoca frustración y la consecuente transgresión de sus cuerpos. Por un lado, 

la adicción a las cirugías de mujeres cuyo poder adquisitivo les brinda la posibilidad de 

financiar  sus  transformaciones  “estéticas”  corpóreas  y,  por  el  otro,  quienes  por  no 

contar con recursos económicos pasarán por la desilusión de verse imposibilitadas de 

cumplir con tal estándar.  

Entre las obras que proponen una reflexión crítica encaminada a la transgresión 

del  ser  femenino,  se  identifica  la  pieza  conceptual  Soy  totalmente  de  hierro de  la 

mexicana Lorena Wolffer, en la que por medio de espectaculares ubicados en diversos 

puntos de la Ciudad de México, se pretendía hacer una “contracampaña” para cuestionar 

el estereotipo femenino propuesto en la campaña publicitaria de la tienda departamental 

El  Palacio  de  Hierro,  titulada  “Soy  Totalmente  Palacio”.  Dichos  espectaculares  se 

exhibieron del 1 de julio al 30 de agosto de 2000. En palabras de Wolffer:
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“Las obras se valían de retóricas antagónicas y opuestas a las empleadas en  Soy Totalmente 

Palacio,  generando  así  un  espacio  "publicitario"  alterno,  que  invitaba  al  análisis  de  las 

intrincadas formas en las que la sociedad —a través de uno de sus medios más contundentes y 

reveladores— construye y manipula nuestras nociones de feminidad”.6

Imagen 9. Lorena Wolffer, Soy totalmente de hierro, 2000

En la obra anterior se trabaja a partir de un concepto y metáforas de la imagen 

del  cuerpo femenino mediante  un modelo  publicitario  común,  que en este  caso nos 

propone  en  forma  paradójica  la  crítica  y  reflexión  hacia  los  estereotipos  de  la 

mercadotecnia y la publicidad.

En este recorrido de obras artísticas latinoamericanas, cabe mencionar la pieza 

Vitrina  (1989), de la colombiana María Teresa Hincapié. Para realizar esta acción, la 

artista se colocó detrás de una vitrina y escribió con lápiz labial algunas frases alusivas a 

la condición de la mujer como objeto de consumo; de esta manera, mostró su postura 

crítica  y  llevó  a  cabo  una  reflexión  directa  de  la  relación  entre  la  codependencia 

femenina y el modelo hegemónico de belleza.  

6 Testimonio  Lorena  Wolffer,  disponible  en  http://www.lorenawolffer.net/dossier/00home.html.  Con 
fecha de acceso el miércoles 2 de febrero de 2011.
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Imagen 10. María Teresa Hincapié, Vitrina, 1989

En cuanto a esta crítica de la concepción femenina en la sociedad y la cultura 

occidental,  dominada por el falocentrismo y por la ideología judeocristiana,  se alude 

también  al  trabajo  de  la  artista  mexicana  Katia  Tirado.  Respecto  de  su  desarrollo 

creativo, Tirado argumenta: 

“Mi cuerpo es mi primer espacio de autonomía y formación, es un arma que me permite tener 

la confrontación con el exterior que me da la cualidad que necesito para esa confrontación, el 

cuerpo  es  un  tabú  en  nuestra  sociedad,  yo  crecí  revelándome  ante  esa  realidad,  ante  ese 

misterio artificial que se crea a partir del cuerpo”.7

En 1995, Katia Tirado llevó a cabo el performance Exhivilización o Las perras 

en celo-Nichos  públicos,  en el  que se representó la  condición  de competencia  entre 

mujeres para ser elegidas por el hombre. Dos mujeres pelearon en un ring, los postes 

que sostenían las cuerdas eran figuras en formas de falo. Mientras se desarrollaba dicha 

pelea, proyectaron diapositivas con imágenes que exhibían la entrepierna de la artista, 

donde  se  mostraban  diversos  objetos  que  colgaban  del  clítoris.  En  esta  pieza  se 

contrastó el doble discurso que hizo evidente la paradoja existente entre lo pornográfico 

como  uso  mayoritariamente  masculino  y  la  propuesta  de  exhibición  del  órgano 

femenino en un contexto artístico. En la analogía entre la industria pornográfica y una 

sociedad en la que predominan las ideas misóginas existe una interesante similitud en 

cuanto a que, en ambas, el cuerpo femenino responde fundamentalmente a las pulsiones 

y  fantasías  masculinas.  De acuerdo con el  filósofo  Gilles  Lipovetsky  (2007),  en  la 

pornografía la mujer posee una actitud  indiferente y, en muchas ocasiones, parte de la 

humillación y agresión de género; la imagen femenina se reduce únicamente a ser un 

7 Entrevista a Katia Tirado en el video “Las siete nuevas artes: performance,”, TV UNAM (2005-2006).
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objeto de placer: “Metamorfoseándose en máquina sexual eficaz y superactiva, rápida y 

presta a los cambios de partenaire8, en la pornografía, la mujer no existe, ella no es más 

que el doble de la sexualidad masculina y de sus fantasías instrumentales” (Lipovetsky, 

2007:42).

Imagen 11. Katia Tirado. Exhivilización o Las perras en celo-Nichos públicos, 1995.

En este tipo de manifestaciones artísticas, entendemos la resistencia como “La 

puesta en marcha de una estrategia deconstructiva basada en nuestro posicionamiento 

aquí  y  ahora  como  sujetos  integrados  en  un  entorno  de  significados  culturales  y 

disciplinas sociales” (Foster, 2001:107). Este arte corpóreo llevado a cabo por mujeres, 

se ha caracterizado por la inclusión de nuevos actores sociales y problemáticas, como 

las diferencias sexuales y de género, las relaciones de poder, entre otras, que despiertan 

el  interés  hacia  un cambio  de  posición  y función  de  artista  y  espectador.  Un buen 

ejemplo donde se conjuga la participación activa del público es el trabajo del colectivo 

mexicano  Madre Araña,9 con la pieza  Cotidianidad  (2010), en la cual se involucra al 

espectador en una dinámica grupal, que hace a las mujeres partícipes de una experiencia 

de vida que alude a la reflexión y crítica de su condición femenina.

8 Voz francesa que significa compañero, acompañante.
9 Este colectivo está integrado por las artistas Esmeralda Pérez González (Tamiz) y Ruth Vigueras Bravo. 
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Imagen 12. Colectivo Madre Araña. Cotidianidad, 2010.

En esta intervención del espacio público, el colectivo invitó a diversas mujeres a 

desnudar sus cuerpos y etiquetarlos con un código de barras que contenía la leyenda 

“Chopo Marca Registrada (MR)”, haciendo alusión al lugar donde se llevó a cabo dicha 

experiencia,10 evidenciando también una crítica hacia la globalización mediatizada de la 

sociedad consumista y capitalista. Cabe destacar que en dicha pieza se utilizó el registro 

fotográfico para apoyar la reflexión hacia los cánones de belleza establecidos.

Las  obras  artísticas  presentadas  a  lo  largo de esta  ponencia  son muestra  del 

trabajo  realizado  por  mujeres  en  Latinoamérica  en  respuesta  a  la  violencia  física, 

psicológica y emocional que se ejerce al ser femenino. Esta resistencia desde el arte, se 

ha hecho a propósito de que cada día es más común, en diferentes partes del mundo, que 

las mujeres sufran las consecuencias graves de perseguir una idea distorsionada de la 

belleza:  trastornos  psicológicos,  físicos  y  alimenticios.  En  diversas  ocasiones,  la 

utilización recurrente de medicamentos estéticos y la adicción a las cirugías plásticas 

son respaldas y promovidas por los discursos mediáticos y mercadológicos. 

Así pues, con este recorrido por las obras de diversas artistas, se han podido 

evidenciar mecanismos artísticos que no reproducen lo ya establecido ni la ideología de 

organizaciones  políticas  y  parámetros  publicitarios,  sino  propuestas  de  discursos 

estéticos  de  resistencia  ante  la  problemática  social  de  la  transgresión  del  cuerpo 

femenino  promovida por las culturas contemporáneas. 

10 La intervención se llevó a cabo en el Tianguis Cultural del Chopo, México Distrito Federal.
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